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Advertencia  preliminar 


Cuando  en  la  REVISTA  DE  ARAGÓN,  que  en  Zara- 
goza publicábamos ,  hubo  de  formalizarse  la 
Sección  de  Historia,  nos  propusimos  el  señor 
Ibarra  y  yo  enterar  al  público  de  las  moder- 
nas direcciones  que  habían  tomado  los  estu- 


dios  históricos;  y,  al  eíecto,  comencé  yo  por 
informar  acerca  de  la  excelente  labor  cientíñ- 
ea  que  llevaba  á  cabo  la  muy  docta  y  reciente 
REVISTA  DE  SÍNTESIS  HISTÓRICA,  que  ve  la  luz  públi- 
ca en  París;  mas  lo  que  al  principio  íué  única- 
mente propósito  de  información  sobre  trabajos 
ajenos,  vino  á  parar,  al  ñn,  en  exposición  de 
mis  ideas  personales,  respecto  al  más  intere- 
sante problema  que  se  discutía  por  entonces: 
«¿Es  ciencia  ó  no  es  ciencia  la  historia?»  Y 
casi  sin  querer,  poco  á  poco,  insensiblemente, 
llegó  á  formarse  un  cuerpo  de  doctrina  ó  siste- 
ma, si  no  es  presunción  caliñcar  de  tal  modo  á 
este  conjunto  de  artículos  de  revista. 

Los  amigos  los  han  juzgado  con  benevolen- 
cia y  me  excitan  á  que  los  publique  á  parte, 
para  que  resulte  más  fácil  y  cómoda  su  lectu- 
ra y  vulgarización. 

Ese  juicio  y  ese  deseo  me  halagan  mucho, 
¿por  qué  negarlo?;  y  me  obligan  á  gratitud;  y 
los  agradezco;  pero  no  las  tengo  todas  conmi- 
go: temo  hacer  un  mal  negocio,  perdiendo  todo 
lo  que  cueste  de  imprimir;  estoy  un  poco  es- 
carmentado. 

Pero,  en  ñn,  no  quiero  escarmentar  todavía; 
el  público  que  haga  lo  que  se  le  antoje.  Ale 
doy  por  satisfecho  si  llegan  á  leerme  con  in- 


teres  una  docena  de  personas  á  quienes  rega- 
le este  lihrito.  Cada  cual  se  divierte  á  su  ma- 
nera: unos,  con  juergas  y  jaranas;  otros,  en 
casinos  y  teatros...;  yo,  publicando  libros  que 
nadie  lee.  En  paz. 


¿Qué  es  historia? 

En  qué  están  de  acuerdo  los  que  tratan  de  estas  mate- 
rias y  en  qué  hay  divergencia  de  opiniones.— Del 
criterio  que  se  tenga  respecto  á  ciertos  puntos  fun- 
damentales, se  han  de  derivar  diferencias  en  la  de- 
finición. 

Hace  ya  tiempo  que  deseábamos  comuni- 
car á  nuestros  lectores  amplias  noticias 
acerca  de  la  interesante  y  útil  labor  que 
lleva  á  cabo  en  el  mundo  científico  una  muy 
notable  revista  bimestral  de  París,  que  co- 
menzó a  publicarse  en  Julio  del  900,  diri- 
gida por  D.  Enrique  Berr  y  titulada  Eevue 
de  Synthése  historique,  la  cual,  fiel  á  los  pro- 
pósitos expuestos  en  su  primer  número,  in- 
serta doctos  artículos  sobre  muy  importan- 
tes materias,  á  saber,  método  de  las  diver- 
sas ciencias  históricas,  psicología  de  algu- 
nos   pueblos,    graneles    síntesis    de   sólidas 
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investigaciones,  etc.,  etc.  Pero  escribir  dos 
parrafillos  con  las  fórmulas  de  rúbrica,  pon- 
derando sn  valía  y  diciendo  que  todo  aficio- 
nado á  investigaciones  históricas  en  Espa- 
ña debe  tenerla  en  su  despacho,  etc.,  nos 
parece  débil  testimonio  de  respeto  á  publi- 
cación tan  preciada;  creemos  significarle 
mejor  la  admiración  que  nos  producen  sus 
trabajos,  asociándonos  á  ellos  en  la  medida 
que  las  escasas  fuerzas  de  una  Revista  pro- 
vincial española  (1)  permiten.  Y  lo  hacemos 
con  gran  gusto  é  interés,  no  sólo  porque 
nuestras  aficiones  á  ello  nos  impulsan,  sino 
también  porque  juzgamos  muy  oportuno  el 
llamar  hacia  cuestiones  tales  la  atención  de 
los  eruditos  de  esta  tierra,  donde  vivimos 
multitud  de  gente  dedicada  á  la  rebusca  de 
lo  pequeño,  perdiéndonos  en  el  laberinto  de 
lo  menudo  ó  insustancial,  con  lo  que  se 
malean  las  más  felices  disposiciones,  por 
no  abrir  los  ojos  hacia  horizontes  más  vas- 
tos y  por  no  nutrir  nuestros  espíritus  con 
la  médula  de  ciencia  más  viva  y  de  especu- 
laciones más  elevadas. 


(1)     Revista  de  Aragón. 
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En  la  Revista  de  Síntesis  Histórica  se  ha 
entablado  discusión,  ó  mejor  dicho,  se  ha 
abierto  información,  acerca  de  qué  es  histo- 
ria. En  ella  han  intervenido  principalmen- 
te el  sabio  historiador  rumano,  autor  de 
Les  principes  fondamentaux  de  Vhistoire, 
señor  Xenopol,  y  el  muy  discreto,  agudo  y 
claro  Sr.  Lacombe,  autor  ele  la  obra  De 
Vhistoire  considerée  comme  science;  el  suizo 
señor  Bickert  ha  expuesto  elucubraciones 
muy  sutiles  acerca  de  los  cuatro  modos  de  lo 
universal  en  la  historia;  y  también  se  han 
transcrito  últimamente  extractos  de  un 
erudito  y  muy  metódico  trabajo  del  italia- 
no D.  Pascual  Yillari. 

A  decir  verdad,  todos  se  han  mostrado 
conformes  en  considerar  la  historia  como 
ciencia;  pero  difieren  en  punto  esencial:  en 
los  fundamentos  científicos  de  la  misma. 

Es  cosa  digna  de  meditación  para  el 
hombre  reflexivo:  por  la  curiosidad  que  en 
todo  tiempo  ha  excitado;  por  el  interés  que 
ha  ofrecido  siempre;  por  la  importancia  d© 
los  objetos  de  que  trata,  es  la  historia  una 
de  las  materias  respecto  á  las  cuales  impor- 
ta á  los  hombres  tener  ideas  exactas  y  pre- 
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cisas;  sin  embargo,  en  casi  ninguna  disci- 
-  plina  del  espíritu  se  han  mantenido  más 
indecisiones,  dudas  y  vaguedades.  Sólo  al 
que  haya  aprendido  en  las  escuelas  alguna 
ele  las  mil  definiciones  torpes  con  que  suelen 
encabezarse  los  libritos  de  texto,  no  le  ha- 
brán ocurrido  dudas  respecto  á  la  natura- 
leza de  tales  conocimientos;  con  repetir  una 
fórmula,  cuyo  alcance  no  se  percibe,  salen 
del  paso:  el  que  sólo  mira  la  superficie  de 
los  asuntos,  no  sufre  perplejidades. 

Todo   se   discute  en  materias  históricas. 

Discútese  su  objeto  propio:  hay  quien 
dejándose  llevar  de  la  tradicional  tendencia 
á  inscribir  en  los  libros  históricos  la  rela- 
ción de  los  acontecimientos  que  atañen  á  la 
gobernación  de  los  pueblos,  apenas  encuen- 
tra digno  de  ser  estudiado  más  que  lo  polí- 
tico; otros,  fijándose  en  la  inmediata  de- 
pendencia en  que  vive  el  hombre,  de  los 
medios  de  subsistir,  propenden  por  ver  úni- 
camente los  fenómenos  económicos;  otros 
ciñen  la  historia  á  lo  exclusivamente  socio- 
lógico; otros,  impresionados  por  el  orden 
en  que  suelen  exponerse  los  acontecimien- 
tos pasados,  juzgan  sólo  como  objeto  ó  ma- 
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teria  de  la  historia  los  cambios  y  transfor- 
maciones sucesivas  de  las  cosas,  lo  indivi- 
dual, lo  que  no  se  repite;  y  otros  extienden 
el  campo  á  tocio  lo  que  pueda  esclarecer  la 
marcha  de  las  civilizaciones,  hasta  concre- 
tar en  vaguísimas  fórmulas  el  contenido  de 
la  historia:  todo  hecho  que  pueda  mostrar 
el  espíritu  de  la  humanidad  en  el  espacio  y 
el  tiempo. 

Discútese  el  orden  ó  modo  de  exposición: 
quien  sólo  acostumbra  á  mirar  la  relación 
de  los  hechos  pasados  en  el  orden  en  que  se 
sucedieron,  no  concibe  que  haya  historia 
que  no  sea  narrada  como  una  anécdota  ó  un 
cuento;  los  que  apenas  han  atendido  á  ex- 
plicarse el  estado  actual  de  cosas  (que  es  lo 
que  de  más  cerca  les  interesa),  han  propues- 
to que  se  escriba  regresivamente,  es  decir, 
exponiendo,  primero,  lo  ocurrido  en  este  si- 
glo, y  buscando  luego  los  antecedentes  y 
causas  en  lo  del  anterior,  siempre  hacia 
atrás;  y  hasta  hay  quien,  disgustado  por  la 
falta  de  exactitud  que  se  observa  en  ciertos 
escritores  populares,  que  fabrican  historia 
de  ligero,  refiriendo  lo  que  les  viene  al  ma- 
gín, ó  aprovechando   cualquier  noticia  to- 
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mada  de  cualquier  parte  para  exponerla  en 
forma  personalísirna  y  subjetiva,  proponen 
estrafalariamente,  como  ideal  de  composi- 
ción histórica,  el  no  decir  nada,  sino  plan- 
tar los  documentos  originales  en  escena, 
quedando  fuera  de  las  tablas  el  historiador, 
como  el  que  dirige  un  teatro  de  fantoches. 
Tampoco  se  ha  logrado  unidad  de  parece- 
res acerca  del  fin  para  que  se  escribe  la  his- 
toria: á  éste  se  le  figura  que  no  debe  cum- 
plir ella  más  objeto  que  el  de  entretener  los 
ocios  de  los  desocupados,  como  los  relatos 
maravillosos  de  las  mil  y  una  noches  que  un 
ragüí  musulmán  narra,  en  la  plaza  piíblica 
ó  en  el  mercado,  á  una  embobada  multitud 
de  moros  puestos  en  cuclillas;  aquél  se  de- 
dica á  confeccionar  historia  á  retazos,  como 
pega  sellos  ó  tarjetas  postales  el  aficionado 
á  quien  mueve  la  vanidad  de  la  moda;  otro, 
más  concienzudo  y  serio,  escribe  para  que 
la  experiencia  de  los  hechos  pasados  nos  dé 
la  norma  ele  vida  en  lo  porvenir,  algunos, 
con  más  espíritu  científico,  ponen  toda  la 
intensidad  de  su  trabajo  mental  en  averi- 
guar las  leyes  del  desarrollo  ele  las  socieda- 
des; y,  por  fin,  hay  quien  desea  hacer  de  la 


historia  un  estudio  generalísimo,  de  mu- 
cho alcance,  considerando  á  toda  la  hu- 
manidad de  todos  los  tiempos  y  lugares 
como  un  individuo  cuyas  entrañas  examina 
para  escudriñar  los  secretos  resortes  por 
que  se  rige,  y  procurando  rastrear  por  ellos 
las  intenciones  recónditas  de  la  mente  divi- 
na en  la  hora  de  la  creación. 

Claro  es  que  cada  cual,  conforme  con  los 
diversos  fines  á  que  aspira,  admite,  prácti- 
ca ó  teóricamente,  diversos  medios  ele'  in- 
vestigación. ¿Qué  precauciones  críticas  ha 
de  tomar  el  que  desea  hacer  efecto  á  tocio 
trance,  refiriendo  cosas  estupendas?  Este 
busca  en  cualquier  sitio  y  á  cualquier  pre- 
cio lo  sorprendente  y  raro,  aunque  sea  evi- 
dentemente falso  y  mentiroso.  ¿Con  qué  es- 
crúpulos ha  de  proceder  el  vanidosillo  co- 
leccionista, si  el  excesivo  rigor  crítico  úni- 
camente sirve  para  menguar  la  importancia 
de  su  colección,  quitando  valor  tal  vez  á  los 
más  preciados  ejemplares?  El  filósofo  que 
meramente  pone  la  vista  en  los  grandes 
rasgos,  en  los  altos  principios  de  donde  ha 
de  deducir,  ¿no  ha.de  desentenderse  y  olvi- 
darse de  las  pequeneces   de  la.  menuda  in- 
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vestigación  y  el  tanteo  de  los  métodos?  Pre- 
ciso es  confesar  que  son  los  menos  aquellos 
que  llevan  recto  espíritu  científico   á  la  di- 
fícil averiguación  de  los  hechos  pasados. 

Esto  explica  el  desprecio  injusto  y  super- 
ficial con  que  los  dedicados  á  otras  discipli- 
nas más  fáciles,  cuya  base  científica  encon- 
tró la  humanidad  casi  en  su  infancia,  tra- 
tan á  la  historia,  en  la  que  al  presente  ape- 
nas parecen  alborear  las  primeras  clarida- 
des en  sus  fundamentos  científicos. 

Dados  tales  antecedentes,  nadie  extraña- 
rá que  la  historia  sea  definida  de  distinto 
modo,  según  que  la  materia,  el  fin  y  los  mé- 
todos sean  vistos  ó  comprendidos.  Además, 
los  terrenos  de  la  historia  son  tan  espacio- 
sos y  difíciles  de  limitar,  que  convidan  á 
que  una  multitud  de  foragidos  penetre  en 
sus  campos,  con  el  fin,  no  de  producir,  sino 
de  robar  las  cosechas ,  pisando  los  sem- 
brados, arrebatando  ingertos,  arrancando 
plantaciones,  en  provecho  de  cualquier  sis- 
tema, idea  ó  sandez  preconcebida.  Sería 
conveniente,  pues,  delimitarlos  bien,  fijan- 
do sólidos  mojones  y  trazando  líneas  divi- 
sorias. 
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Creemos  que  si,  en  congreso  reunidos,  se 
les  obligara  á  los  historiadores  á  venir  á  un 
acuerdo,  todos  se  mostrarían  conformes  en 
parte  de  lo  esencial:  1.°,  que  la  materia  de 
la  historia  la  constituyen  únicamente  los 
hechos  pasados;  y  2.°,  éstos  han  de  estar 
probados  directa  ó  indirectamente  por  me- 
dio de  testimonios  que  certifiquen  la  ver- 
dad. Ya  es  algo. 

Quizá  si  se  pusiera  á  discusión  qué  hechos 
pasados  han  de  ser  los  más  propios,  ó  qué 
aspecto  de  los  mismos  se  ha  de  estudiar,  las 
opiniones  se  dividirían  inmediatamente;  ni 
aun  se  unificarían  los  pareceres  respecto  á 
la  naturaleza  y  límites  del  conocimiento 
histórico;  de  manera  que  si  se  hiciera  la 
inocente  preguntilla  ¿la  historia  es  ciencia 
ó  arte?,  á  seguida  separaríanse  en  dos  ban- 
dos: los  que  sintieran  demasiado  vivas  las 
remembranzas  del  pasado,  pleitearían  por- 
que se  considerara  únicamente  como  arte; 
y  los  que  se  olvidan  del  pasado  por  mirar 
los  nuevos  horizontes  abiertos  á  estas  dis- 
ciplinas, decidiríanse  por  considerar  exclu- 
sivamente el  aspecto  científico. 

Y  como  en  palenque  abierto  á  toda  dis- 
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cusión  cada  cual  puede  informar  según  bien 
le  pareciere,  nos  proponemos  de  ahora  en 
adelante  en  la  Revista  no  sólo  poner  al  co- 
rriente á  nuestros  lectores  de  las  opiniones 
más  autorizadas  que  al  presente  se  disputan 
la  primacía,  sino  expresar  con  franqueza 
nuestra  opinión  sobre  los  puntos  más  dis- 
cutidos. Y  aprovecharemos  la  oportunidad 
para  ocuparnos  en  los  métodos  de  inves- 
tigación y  composición  históricas,  según 
nuestro  sentir,  ya  que  el  concepto  que  de 
ellos  se  forme,  depende  de  la  diversa  mane- 
ra de  concebir  la  historia  (1). 

Después  de  todo  es  la  primera  labor  que 
debiera  efectuarse  en  la  reciente  fundada 
Sección  de  Historia  de  la  Facultad  de  Filo- 
sofía y  Letras;  bien  que  sea  de  lamentar  el 
que  los  poderes  públicos  no  hayan  cuidado 
ele  instituir  clase  ni  asignatura  que  tenga 
por  especial  objeto  esta  primera  iniciación. 
Si  Dios  no  lo  remedia,  continuaremos  con 
las  mismas  rutinas,  algo  más  ampliadas  y 
aparatosas  que  las  que  seguíamos  en  la  an- 


(1)  Esta  labor  efectuarán,  con  más  lucidez  y  ampli- 
tud que  yo,  mis  excelentes  amigos  Sres.  Altamira  é 
Ibarra,  en  la  nueva  revista  Cultura  Española. 
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tigua  y  pobre  Facultad.  A  los  jóvenes  que 
vengan  á  matricularse,  no  se  les  dará  nin- 
gún tiempo  para  probar  sus  aptitudes;  mu- 
chos aun  creerán  que  es  cosa  corrida  y  fá- 
cil, la  de  dedicarse  á  estudios  que  sólo  exi- 
gen memoria  de  acontecimientos  y  fechas, 
siendo  así  que  la  misma  vaguedad  que  rei- 
na en  tales  asuntos  impone  mayor  discipli- 
na científica:  inteligencias  muy  lógicas  y 
entendimientos  avezados  á  rigurosos  méto- 
dos científicos;  disposiciones  morales  bien 
templadas  (pues  se  trata  de  investigar  la 
verdad  seca,  caiga  quien  caiga  y  aunque 
tiemblen  los  tradicionales  ídolos);  agudeza 
y  sagacidad  psicológica  muy  fina  (pues  los 
historiadores  no  observan  directamente  los 
hechos,  si  no  es  por  las  incompletas  y  esca- 
sas huellas  que  ellos  dejan,  y  á  veces  á  tra- 
vés del  juicio  ajeno);  hábitos  de  trabajo  en 
pesadas  y  lentas  averiguaciones;  y  discre- 
ción para  no  elegir  puerilidades  como  obje- 
to de  investigación:  no  es  el  oficio  á  propó- 
sito para  los  aficionados  al  dolce  far  niente 
que  imaginan  hacer  obra  histórica  dejándo- 
se llevar  de  las  ligeras  impresiones  que  á 
primera  vista  producen  los  documentos. 
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De  todo  esto  se  han  de  enterar  los  que 
deseen  iniciarse;  no  sea  que  por  donde  pien- 
sen subir  al  pináculo  de  su  renombre  y 
fama,  encuentren  el  derrumbadero  que  pre- 
cipita al  abismo  de  lo  ridículo. 


II 


¿Es  ciencia  ó  arte  la  historia? 

Tentativas  para  constituir  la  historia  ciencia.  No  se 
ha  llegado  á  la  unanimidad  de  opinión.  Yo  creo  que 
la  historia  nunca  será  ciencia. 

Calificamos  de  inocente  la  preguntilla  en 
el  artículo  anterior,  faltando  tal  vez  á  la  tie- 
sa y  encopetada  seriedad  con  que  de  ordi- 
nario se  tratan  en  este  país  las  materias 
científicas;  pero  lo  hice  para  que  nadie  su- 
ponga que  gusto  de  sentarme  en  el  trípode 
y  de  hablar  con  tonos  sibilinos,  á  lo  cate- 
drático, á  fin  de  esconder  bajo  un  plancha- 
do y  fofo  ropaje  las  canillas  flacas  de  mi  in- 
genio: he  creído  siempre  que  es  bueno  ha- 
blar clarito  en  todos  los  asuntos,  aun  á  ries- 
go de  que  parezcan  vulgaridades  los  más 
elevados  conceptos;  y  no  sólo  por  dirigirse 
á  un  público  nada  especialista,  al  que  ha  de 
agradarle  que  le  expongan  las  cuestiones  en 
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lenguaje  llano  que  se  entienda  sin  esfuerzo  r 
sino  también  dirigiéndose  á  los  mayores  sa- 
bios del  mundo,  pues  precisamente  entre 
ellos  suelen  mantenerse,  y  en  muchos  ca- 
sos perdurar,  los  disentimientos  y  las  dis- 
putas, por  la  sencilla  razón  de  que  no  se 
comprenden  unos  á  otros;  por  eso  evitaré 
en  la  medida  de  mis  fuerzas  todo  tecnicis- 
mo escolástico,  el  cual,  si  es  bueno  y  hasta 
se  impone  cuando  el  término  técnico  expre- 
sa una  noción  no  vulgar  ó  una  verdad  bien 
definida  y  comúnmente  aceptada,  es  imper- 
tinente y  aun  dañoso  cuando  la  ciencia  está 
en  formación,  sin  nada  definitivo:  los  ma- 
tices nuevos  no  se  infiltran  en  las  cabezas, 
sino  expresándolos  con  palabras  de  todos 
conocidas.  Y  aun  no  basta  la  claridad  en 
los  términos,  es  preciso  en  ocasiones  hacer 
análisis  vulgares  y  nimias,  sobre  todo  en 
materias  dudosas,  discutidas  ó  difíciles,  en 
las  cuales  conviene  partir  de  ideas  comunes, 
simples  y  precisas. 

La  pregunta  se  puso  á  la  orden  del  día 
desde  que  menudearon  los  ensayos  de  filo- 
sofía de  la  historia,  y  más  al  organizarse 
los  estudios  sociológicos,  es  decir,   cuando 
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se  determinaron  bien  claras  las  tendencias 
y  esfuerzos  para  hacer  una  ciencia  de  la 
historia. 

A  cada  persona  producirá  distinta  reac- 
ción mental  en  el  cerebro;  á  mí,  si  he  de  ha- 
blar con  entera  sinceridad,  la  pregunta  (he- 
cha por  quien  se  imagina  la  historia  como 
relación  de  hechos  pasados)  me  produce  el 
mismo  efecto  que  si  se  me  preguntara:  «un 
palacio  ó  un  monumento  ¿es  ciencia  ó  arte?» 
A  esto  todo  el  mundo  sabe  contestar:  «un 
palacio,  un  monumento,  por  grandioso,  ex- 
celso ó  bonito  que  sea,  no  puede  constituir 
ciencia  ni  arte;  á  lo  más  será  el  resultado 
de  actividades  artísticas,  guiadas  por  cere- 
bros cuyos  conocimientos  podrán  calificar- 
se ó  nó  de  científicos,  según  que  la  mane- 
ra de  saber  que  ellos  tengan  sea  científica 
ó  nó. 

Con  lo  cual  se  quiere  decir  que  la  cien- 
cia está  únicamente  en  el  entendimiento  de 
ciertas  personas,  y  que  todo  saber  no  es 
ciencia.  La  geometría,  v.  g.,  en  los  comien- 
zos, cuando  el  pequeño  niímero  de  verdades 
que  encerraba  eran  aprendidas  como  prepa- 
ración al  oficio  ele  agrimensor  ó  de  arqui- 
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tecto,  no  era  ciencia;  sólo  cuando  estas  ver- 
dades fueron  pensadas  con  separación  de 
sus  aplicaciones  y  reunidas  por  geómetras 
griegos  en  cuerpo  de  doctrina  teórica,  pudo 
decirse  que  en  esos  cerebros  la  geometría 
es  ciencia  y  que  sus  conocimientos  son  cien- 
tíficos. Después  han  continuado  los  agri- 
mensores y  arquitectos  poseyendo  las  mis- 
mas verdades;  unos,  meramente  empíricas, 
en  cuanto  les  guían  en  la  práctica  de  su  ofi- 
cio; otros  las  tendrán  científicas;  aun  hoy 
mismo  la  geometría,  como  ciencia,  puede 
decirse  que  se  alberga  sólo  en  algunos  ce- 
rebros. 

Hagamos  la  prueba:  presentemos  al  pa- 
tán un  libro  en  que  se  hayan  consignado  en 
forma  científica  las  verdades  geométricas; 
ese  patán  no  advertirá  diferencia  alguna 
entre  la  geometría  y  un  libro  de  rezo;  sólo 
percibe  unas  cuantas  hojas  encuadernadas 
en  cartón  y  llenas  de  garabatos;  y  aunque 
leyese  letras  y  palabras,  no  entendería  una 
jota  de  lo  que  allí  se  escribe;  otro  más  ilus- 
trado comprenderá  fragmentaria  y  parcial- 
mente algunos  enunciados,  sin  notar  la  co- 
ordinación del  sistema;  y  hasta  habrá  quie- 
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nes  los  aprovechen  para  las  operaciones  de 
medir  un  campo,  etc.;  todos  ésos  no  saben 
ciencia;  la  geometría,  como  conjunto  siste- 
matizado de  verdades  relacionadas,  se  man- 
tiene viva  por  aquellos  entendimientos  en 
que  se  ofrezcan  tales  verdades  en  sus  rela- 
ciones mutuas. 

Cosa  parecida  debe  de  ocurrir  á  la  histo- 
ria: antes  de  que  nadie  pensara  en  si  pue- 
de ó  no  constituir  ciencia,  escribíase  histo- 
ria: en  muchos  infolios  se  referían  aconte- 
cimientos pasados,  para  satisfacer  el  ansia 
y  la  curiosidad,  muy  natural  en  los  hom- 
bres, de  saber  las  cosas  de  su  familia,  de  su 
pueblo  ó  ele  su  raza  y  aun  las  de  la  huma- 
nidad entera;  pero  ¿ha  vivido  en  el  mundo 
el  cerebro  ó  los  cerebros  que,  habiendo  re- 
cogido ó  averiguado  las  verdades  propias 
exclusivamente  de  la  historia,  las  hayan 
coordinado,  sistematizado  ú  ordenado  en 
forma  tal,  que  pueda  decirse  ahora  que  los 
conocimientos  que  han  recibido  esa  deno- 
minación de  historia,  constituyan  una  cien- 
cia, en  la  acepción  común,  aplicable  á  toda 
ciencia  de  cuya  naturaleza  no  se  dude? 

Por  falta  de  materia,  seguramente  que  no 
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es;  ella  trata,  por  decirlo  así,  lo  humano  y 
lo  divino,  al  extremo  que  algunos  han  afir- 
mado que  la  historia  es  un  modo  especial  de 
concebir  lo  existente;  por  otra  parte  toda 
materia,  a  mi  juicio,  se  presta  á  ser  co- 
nocida por  modo  científico;  sólo  falta  que 
existan  hombres  que  hayan  tenido  la  di- 
cha de  alcanzar  esa  manera  científica  de  co- 
nocer. 

En  realidad  son  muchos  los  que  presu- 
men de  haber  constituido  la  ciencia  históri- 
ca, en  todo  ó  en  parte;  pero  sin  duda  algu- 
na no  han  logrado  expresar  sus  ideas  de 
modo  bastante  eficaz  para  que  los  demás  las 
reconozcan  y  admitan  como  científicas.  Y 
¿de  qué  sirve  que  venga  al  mundo  un  super- 
hombre ó  semidiós  de  fuerza  intuitiva  des- 
comunal ó  de  espíritu  observador  y  discur- 
sivo tan  penetrante  que  logre  altísimos  co- 
nocimientos, si  estos  son  intransmisibles, 
porque  no  puedan  ser  comprendidos?  Si  en 
verdad  ha  existido  ese  cerebro,  su  ciencia 
ha  vivido  con  su  vida,  y  ha  muerto  con  su 
muerte.  Preciso  es,  pues,  que  la  ciencia  his- 
tórica se  constituya  con  verdades  que,  al 
ser  expuestas,  se  transmitan  á  otros  enten- 
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dimientos,  los  cuales  las  acepten  como  ma- 
teria científica. 

De  la  generosa  falange  de  sabios  de  pri- 
mer orden  que  trabajaron  en  lo  que  dio  en 
llamarse  filosofía  de  la  historia,  no  sólo  han 
salido  construcciones  sistemáticas  apriorís- 
ticas  diferentes,  sino  que  llegaron  á  conclu- 
siones totalmente  contrarias,  bien  que  de 
conformidad  con  los  sistemas  filosóficos  de 
que  venían  á  formar  parte  integrante:  Bo- 
suet,  Montesquieu,  Turgot,  Voltaire,  Con- 
dorcet,  Gruizot,  Comte,  Tocqueville,  etc.,  en 
Francia;  Lóibnitz,  Lóssing,  Hérder,  Kant, 
Fichte,  Schélling,  Schlégel,  Krause,  Hégel, 
etcétera,  en  Alemania,  etc.,  etc. 

Tras  esa  larga  procesión  de  nombres  que 
hacen  surgir  en  la  mente,  aun  de  los  menos 
eruditos,  el  recuerdo  de  elevadas  y  podero- 
sas inteligencias  al  servicio  de  la  historia 
como  ciencia,  he  aquí  unos  cuantos  votos 
de  calidad: 

Schopenháuer,  que  niega  positivamente 
á  la  historia  la  condición  de  ciencia,  dice: 
«Le  falta  el  carácter  fundamental,  á  saber, 
la  subordinación  délos  hechos  conocidos... 
En  historia  no  hay  sistema,  como  en  todas 
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las  demás  ciencias;  la  historia  es  un  saber r 
no  es  una  ciencia...  Las  ciencias  son  siste- 
mas de  nociones  generales ,  tratan  siempre 
de  géneros;  la  historia,  de  cosas  indivi- 
duales». 

Lo  peor  es  que  de  la  opinión  de  Schopen- 
háuer  participan  muy  grandes  pensadores: 

Buckle:  «La  historia  presenta  ese  aspecto 
de  confusión  y  de  anarquía,  natural  en  ma- 
teria cuyas  leyes  son  desconocidas  y  cuya 
base  aun  no  se  ha  establecido». 

Bourdeau:  «La  historia  no  será  admitida 
al  rango  de  ciencia,  sino  cuando,  como  ellas, 
haya  probado  aptitud  para  constituir  leyes». 

Benjamín  Kidd  afirma  que,  «á  pesar  de 
los  progresos  recientemente,  llevados  á  efec- 
to en  Alemania  y  en  Inglaterra,  las  gene- 
ralizaciones en  forma  de  leyes  faltan  casi 
completamente  en  los  conocimientos  histó- 
ricos». 

Ottokar  Lorenz  afirma:  «No  poseemos 
hoy  ni  principios  fundamentales  ni  direc- 
ción reconocida  en  la  historia». 

Droysen:  «Hay  que  confesar  que  aunque 
los  estudios  históricos  han  tomado  parte  en 
el  movimiento  intelectual  de  nuestra  época r 
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la  historia  no  ha  establecido  aún  su  teoría 
y  su  sistema». 

El  mismo  Seignobos,  en  obra  reciente, 
emite  dudas  acerca  del  carácter  científico 
de  la  disciplina  que  forma  el  objeto  de  sus 
ocupaciones,  y  dice:  «La  historia  es  cien- 
cia tan  rudimentaria,  si  seriamente  se  la 
puede  llamar  ciencia,  que  ni  siquiera  tiene 
vocabulario  técnico». 

Sin  embargo,  y  dígase  lo  que  se  quiera 
de  la  historia,  nadie  podrá  negar  un  hecho 
certísimo:  esas  tentativas  para  descubrir 
las  leyes  del  orden  que  gobierna  los  asun- 
tos humanos,  han  renovado  casi  todos  los 
estudios,  y  los  métodos  históricos  han  pres- 
tado servicios  inmensos  á  la  ciencia:  han 
proporcionado  ocasión  para  que  se  com- 
prenda de  modo  muy  amplio  y  generalísimo 
á  la  humanidad,  al  verla  desde  alturas  y 
á  distancias  en  que  se  aprecia  de  manera 
más  acabada  el  conjunto;  han  descubierto 
nuevas  direcciones  para  estudiar  mejor  los 
hechos  sociales,  v.  gr.,  las  lenguas,  cuyo 
conocimiento  se  ha  iluminado  intensamen- 
te al  estudiar  sus  transformaciones  y  su 
vida;  la  psicología  humana  se  ha  rejuvene- 
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cido  afirmándose  sobre  bases  inconmovi- 
bles, al  comprobar  los  efectos  de  la  acción 
del  hombre  en  las  mitologías,  literaturas r 
etcétera;  el  oreo  histórico  hasta  ha  renova- 
do la  misma  filosofía,  el  derecho,  las  cien- 
cias morales,  que  con  éxito  creciente  han 
adoptado  el  método  histórico;  la  sociología, 
seguramente  es  hija  de  la  historia  y  de  ella 
se  va  nutriendo. 

¿Y  esa  disciplina  que  posee  tamañas  vir- 
tudes, de  eficacia  para  remozar  todos  los 
conocimientos;  que  ofrece  á  los  hombres  de 
hoy  lo  pensado,  dicho  ó  hecho  por  los  inte- 
ligentes y  no  inteligentes  de  todos  los  pue- 
blos en  todas  las  edades,  y  estudia  hasta  la 
manera  histórica  de  formarse  toda  ciencia, 
no  es  ciencia? 

Por  tal  la  tuve  hasta  no  hace  mucho 
tiempo,  dejándome  llevar  de  impresiones 
recibidas  en  pacientes  lecturas,  seguidas  de 
largas  meditaciones;  y  aun  fui  lo  bastante 
osado  para  exponer  un  esbozo  de  teoría  en 
un  librito  que  publiqué  tratando  de  los  Orí- 
genes del  Justicia  de  Aragón;  he  de  confe- 
sar, sin  embargo,  que  fui  débil  ante  las  in- 
fluencias de  Flint,  Lacombe,   Xenopol  y 
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otros  autores  que  con  lucidez  exquisita  y 
agudísimo  ingenio  han  renovado  la  cues- 
tión en  nuestros  días;  mas,  si  he  de  expre- 
sarme ingenuamente,  he  de  decir  que,  le- 
yendo los  nuevos  alegatos  que  han  visto  la 
luz  pública  en  la  Revista  de  Síntesis  Histó- 
rica, se  han  derrumbado  las  antiguas  con- 
vicciones y  me  han  entrado  dudas  y  perple- 
jidades, por  haber  comparado  de  cerca  y 
puesto  frente  á  frente,  como  dos  polos,  la 
opinión  de  los  dos  últimos  autores  mencio- 
nados. La  polémica  (si  así  puede  llamarse 
el  culto  disentimiento  expresado  en  forma 
muy  civil  y  muy  urbana)  por  ambos  soste- 
nida, pone  en  evidencia  los  abismos  que  se- 
paran á  los  que  desinteresadamente  y  sin 
prejuicios,  por  distintas  sendas,  quieren  en- 
contrar los  fundamentos  científicos  de  la 
historia.  El  acuerdo  no  es  fácil. 

Nuevas  reflexiones  me  han  llevado  por 
caminos  nuevos:  hoy  creo  que  la  historia 
ni  es,  ni  ha  sido,  ni  será  nunca  ciencia.  Pero 
antes  de  exponer  mi  modo  de  sentir,  bueno 
será  que  el  lector  se  entere  de  las  opiniones 
más  autorizadas,  para  que  él  á  su  vez,  for- 
me juicio  personal  mejor  informado. 


III 


De  la  Historia  como  ciencia. 

Crítica  de  las  opiniones  del  Sr.  Lacombe,  el  cual,  al 
pretender  constituir  la  historia  ciencia,  confúndela 
con  la  psicología. 

Este  llamativo  rótulo  puso  por  título  (1) 
el  docto  escritor  Sr.  Lacombe  á  un  libro 
suyo  publicado  tiempo  hace,  en  el  que  ex- 
pone su  manera  de  ver  en  la  cuestión  que 
nos  ocupa.  La  claridad  y  viveza  de  su  esti- 
lo, la  exactitud  de  algunos  de  sus  juicios 
personales,  la  modestia  con  que  a  veces  se 
explica  (dicióndonos  que  no  pretende  cons- 
tituir la  historia  como  ciencia,  sino  estudiar 
el  aspecto  científico  que  ella  puede  ofrecer), 
y  el  orden  con  que  aparece  redactada  la 
obra,  atraen  la  simpatía  y  preparan  al  asen- 


(1)    De   V  histoire    considerée  comme  science.   París, 
Hachette  et  Cié.,  1894. 
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timiento  en  la  primera  lectura;  pero  si  uno 
se  detiene  y  concentra  la  atención  para  ex- 
traer ó  fijar  bien  las  ideas  principales  sobre 
las  que  funda  la  construcción  científica,  ad- 
vierte que  toda  la  claridad  y  exactitud  de 
ciertas  partes  no  bastan  á  cubrir  la  desar- 
monía del  conjunto. 

No  es  de  extrañar:  las  dificultades  del 
problema  obligan  á  tanteos  y  probaturas 
que  colocan  al  entendimiento  en  situación 
inquieta,  insegura,  que  le  expone  á  la  duda 
y  á  veces  á  las  contradicciones. 

Para  el  Sr.  Lacombe  la  historia  es  océa- 
no sin  límites,  un  mar  hinchado  de  hechos 
heterogéneos  y  variadísimos;  realidad  tan 
enorme,  tan  compleja  y  tan  confusa,  que  el 
espíritu,  al  contemplarla,  se  aturde;  en  tal 
caso,  si  la  observación  ha  de  ser  eficaz,  no 
hay  más  remedio  que  circunscribir  el  terre- 
no, disminuir  la  masa,  eliminar  lo  super- 
fluo,  abstraer  lo  útil;  urge  aligerar  al  espí- 
ritu del  peso  que  le  abruma;  se  impone  ha- 
cer ciencia  á  la  historia;  para  ello  debemos 
tratar,  no  de  los  hechos  directamente,  sino 
de  poner  en  evidencia  las  semejanzas  que 
ofrecen;  cada  semejanza  probada  es  una  di- 
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visión,   alivio  del  entendimiento  humano. 
Ciencia  es:  conjunto  de  verdades  ó  proposi- 
ciones que  enuncian  una  semejanza  cons- 
tante entre  tales  y  tales  fenómenos;   por 
tanto,  para  hacer  ciencia  á  la  historia  es 
preciso  estudiar  los  hechos,  fijándose  exclu- 
sivamente en  el  aspecto  por  el  cual  tienen 
semejanzas  unos  con  otros,  pues  mirados 
por  el  aspecto   que  los  hace   singulares  ó 
únicos,  son  refractarios  á  toda  ciencia:  lo 
que  á  la  inteligencia  aparece  como  hetero- 
géneo, no  se  presta  á  conocimiento  cien- 
tífico. 

El  Sr.  Lacombe  presume  haber  llegado  k 
fijar  con  limpieza  la  siguiente  distinción: 
todo  hecho  verificado  por  un  hombre  ofrece 
semejanzas  indudables  con  los  que  otros 
hombres  verifican:  estos  hechos,  en  cuanto 
son  semejantes  entre  sí,  constituyen  lo  que 
él  llama  institución:  en  cuanto  son  mirados 
como  singulares  ó  distintos,  pueden  llamar- 
se acontecimientos . 

Para  hacer  más  comprensible  estas  ideas 
á  nuestros  lectores,  pondré  de  cuenta  mía 
un  vulgar  ejemplo:  «Fulano  visita  á  Men- 
gano para  darle  el  pésame  por  la  muerte  de 


—  23  — 

su  padre».  Considerado  este  hecho  como  se- 
mejante á  otros  muchos  que  otros  hombres 
verifican,  entra  en  la  categoría  de  institu- 
ción: las  visitas,  costumbre  generalísima 
-en  toda  sociedad;  estudiado  este  hecho  en 
un  orden  de  generalidad  descendente,  pue- 
de entrar  en  la  categoría  de  institución  más 
concreta:  visitas  de  duelo.  Y,  claro,  el  he- 
cho es  singularísimo  en  cuanto  se  considera 
que  el  que  hace  la  visita  es  ese  Fulano  de 
tal,  quien  la  recibe  es  Mengano  de  cual,  en 
un  día  determinado  y  á  una  hora  y  momen- 
to de  ese  día,  por  la  muerte  de  ese  Zutano. 
En  este  sentido,  la  visita  se  ejecuta  una 
sola  vez,  y  no  puede  repetirse  la  misma  vi- 
sita en  idénticas  condiciones. 

La  historia  como  ciencia  debe  ceñirse, 
según  el  Sr.  Lacombe:  primero,  al  estudio 
de  las  instituciones,  las  cuales  constituyen 
su  principa]  objeto;  segundo,  al  de  los  acon- 
tecimientos, en  cuanto  de  éstos  se  derive 
una  institución  nueva.  El  hecho,  mirado 
por  el  aspecto  según  el  cual  es  único,  cons- 
tituye tarea  exclusiva  del  erudito  y  no  del 
historiador. 

El  Sr.  Lacombe  no  se  para  ahí:  quiere 
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que  la  historia  no  se  forme  con  generaliza- 
ciones empíricas  de  semejanzas  de  fenóme- 
nos; desea  que  se  investiguen  además  las 
causas,  para  que  el  conocimiento  histórico 
obtenga  superior  rango  científico;  y  como 
cree  que  la  historia  se  compone  exclusiva- 
mente de  actos  individuales,  es  decir,  efec- 
tuados por  individuos,  por  hombres  singu- 
lares, encuentra  la  explicación  científica  de 
todo  suceso  histórico  en  sus  causas  prime- 
ras, en  los  móviles  humanos  y,  por  conse- 
cuencia, en  los  principios  de  la  psicología, 
hasta  el  punto  de  afirmar  que  una  semejan- 
za histórica  no  se  explicará  ni  será  verdad 
(conocimiento  científico)  si  no  se  refiere  á 
verdades  generales  de  esa  ciencia;  es  decir, 
que  «la  psicología  encierra  por  de  pronto  la 
explicación  de  la  historia».  «La  psicología 
se  presta  á  doble  uso;  se  puede  ir  de  ella  á 
la  historia,  ó  volver  de  la  historia  á  ella; 
practicar  el  método  inductivo  y  ascenden- 
te, ó  el  deductivo  y  descendente.»  Recípro- 
camente: «la  historia  ha  servido  mucho 
para  fundar  la  psicología;  la  historia  ha 
sido  largamente  consultada  cuando  se  han 
querido  abstraer  los  grandes  rasgos  gene- 
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rales  de  la  humanidad.  Ahora  continúa  á 
diario  prestándole  sus  buenos  oficios.  La 
historia  sirve  para  precisar  y  comprobar 
las  verdades  psicológicas».  Y  ve  en  aquello 
de  los  estados  religioso,  metafísico  y  cientí- 
fico que  implícitamente  formuló  Turgot  y 
desarrolló  Comte,  el  reconocimiento  del 
verdadero  método  histórico  de  recurrir  ne- 
cesariamente á  la  psicología.  Aun  más:  la 
psicología  ofrecerá  al  historiador  un  crite- 
tío,  una  piedra  de  toque,  pues  el  conoci- 
miento de  la  manera  constante  de  obrar  del 
hombre  (que  la  psicología  proporciona,  por 
ser  el  hombre  general  el  objeto  de  esa  cien- 
cia) permite  comprobar  la  posibilidad  ó 
probabilidad  de  las  aserciones  que  los  ana- 
listas traen;  los  eruditos  que  desconocen  la 
naturaleza  humana  se  han  creído  las  mayo- 
res paparruchas. 

De  consiguiente,  el  Sr.  Lacombe  prescri- 
be, como  reglas  de  proceder  en  problemas 
históricos,  el  comenzar  estableciendo  la  psi- 
cología del  punto,  afirmando  que  «ésa  es  la 
marcha  más  segura».  Las  cuestiones  histó- 
ricas deben  ser  tratadas  en  orden  de  gene- 
ralidad decreciente:  lo  más  general,  prime- 
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ro;  lo  menos  general  ó  más  complejo,  al  fin. 

El  Sr.  Lacombe  para  nada  mienta  en  su 
obra  los  procedimientos  de  investigación  y 
crítica  de  documentos,  etc.;  el  preocuparse 
de  todas  esas  menudencias  constituye  la  fae- 
na del  erudito,  el  cual  debe  ser  intendente 
del  historiador,  el  que  proporciona  las  pri- 
meras materias;  «el  erudito  debe  ceñir  su 
ambición  á  la  tarea  meritoria  y  difícil  de 
comprobar  los  hechos,  sin  meterse  en  psico- 
logías», porque,  á  su  parecer,  la  psicología 
ha  de  ser  inútil  al  erudito. 

Según  se  colige,  el  Sr.  Lacombe  se  figura 
al  erudito  así  como  un  jornalero  ó  peón  que 
acarrea  materiales,  al  que  hay  que  halagar, 
para  que  no  se  aburra  de  servir  en  oficios 
tan  humildes,  diciéndole  que  su  labor  es 
digna  de  ser  apreciada  y  que  su  oficio  es 
bastante  honroso  y  útil.  El  historiador  ya 
es  diferente:  éste  aplica  á  los  hechos  que  la 
erudición  le  proporciona  los  métodos  cien- 
tíficos de  inducción,  de  concordancia,  de  di- 
ferencia, de  variaciones  concomitantes,  se- 
paradamente ó  todos  juntos,  según  los  ca- 
sos. El  historiador  científico  viene  á  ser  co- 
mo ingeniero,  cargo  superior  al  de  erudito. 
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Esta  concepción  de  la  historia  ciencia 
está  expresada  con  mucha  claridad  repeti- 
das veces  en  la  obra  del  Sr.  Lacombe,  por 
lo  cual  se  puede  afirmar,  sin  miedo  de  error, 
que,  entendida  de  ese  mod©  la  historia,  no 
es  cosa  distinta  de  la  psicología;  explicar 
los  hechos  ocurridos  en  lo  pasado. por  los 
principios  de  una  ciencia,  no  es  constituir  > 
ni  siquiera  denota  haber  vislumbrado,  cien- 
cia nueva  diferente  de  aquella  cuyos  princi- 
pios se  utilizan:  nadie  ha  pensado  que  pue- 
de constituir  ni  formar  ciencia  distinta  de 
la  física,  la  explicación  de  fenómenos  físi- 
cos por  los  principios  de  la  ciencia  física. 

El  Sr.  Lacombe,  no  sólo  confunde  la  his- 
toria con  la  psicología,  sino  también,  en 
ciertos  momentos,  la  confunde  con  otras  to- 
talmente diferentes.  Para  él  la  historia  cien- 
tífica no  es  la  filosofía  de  la  historia  que  se 
fraguó  en  Alemania:  «los  alemanes  imagi- 
naron que  la  humanidad,  considerada  en  su 
conjunto,  podría  desarrollarse  por  virtud 
de  una  fuerza  íntima,  comparable  ala  que 
obliga  á  un  árbol,  un  animal,  á  alcanzar 
cierta  estatura,  á  llenar  ciertas  formas,  rea- 
lizar su  tipo»;  considera  que  la  filosofía  de 
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la  historia  se  lia  metido  en  una  senda  falsa, 
la  cual  ha  sabido  evitar  la  sociología;  y  una 
sociología  que  no  se  fundara  únicamente  en 
el  conocimiento  de  los  pueblos  salvajes,  sino 
también  en  el  estudio  de  los  pueblos  civili- 
zados, ésa  es  la  historia  ciencia  para  el  se- 
ñor Lacombe;  en  el  prólogo  lo  declara  taxa- 
tivamente (1),  y  lo  da  á  entender  en  casi  to- 
das las  páginas  de  su  libro,  en  particular  ai 
establecer  la  distinción  fundamental  entre 
instituciones  y  acontecimientos .  Se  ve,  pues, 
que  concibe  la  historia  científica,  no  á  la 
manera  ordinaria,  según  la  cual  «compren- 
de, en  círculo  mal  cerrado,  elementos  rebel- 
des á  la  investigación  de  causas,  del  mismo 
modo  que  contiene  elementos  rebeldes  á  la 
sino  como  una  sociología  de 


(1)  «Puisqu'  il  n'  existe  á  nos  yeux  que  deux  ordres 
de  travaux,  répondant  1'  un  a  la  recherche  de  la  réali- 
té,  1'  autre  á  la  recherche  de  la  veri  té,  órudition  d'  un 
part,  histoire  ou  sociologie,  d'  autre  part,  nous  au- 
rions  pu  mettre  ici  partout,  á  la  place  d'  histoire,  le 
mot  sociologie,  d'  autant  mieux  qu'  il  semble  destiné 
a  prévaloir.  Nous  avons  cependant  résolu  de  conser- 
ver  le  terme  d'  histoire...  Avec  le  titre  de  sociologie, 
mon  ouvrage  courait  risque  d'  eloigner  tout  d'  abord 
les  liomrnes  qui  font  de  1'  érudition  ou  de  1'  histoire 
dans  le  sens  ordinaire  du  mot.> 

3 
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ancha  base,  asentada  sobre  el  estudio  de  las 
instituciones  de  pueblos  en  todo  grado  de 
cultura,  en  la  que,  desde  luego,  se  obtengan 
generalizaciones  empíricas  (que  constitu- 
yen ciencia  en  el  primer  grado),  y  después 
se  expliquen  todos  los  fenómenos,  por  los 
móviles  psíquicos  individuales  (de  que  trata 
la  psicología). 

Todo  esto,  á  mi  entender,  ó  no  quiere  de- 
cir nada,  ó  significa  que  para  el  Sr.  Lacom- 
be  la  sociología  ha  de  ser  una  parte  de  la 
psicología,  en  la  cual  se  estudien  los  móvi- 
les á  que  obedece  el  hombre  en  su  conducta 
dentro  de  la  sociedad. 

Habiéndose  ciicunscrito  á  ese  aspecto 
parcial  del  problema,  se  explica  bien  la  cla- 
ridad de  la  exposición,  hecha  por  un  obser- 
vador fino  y  penetrante  y  escritor  fácil  é  in- 
genioso: son  muy  dignas  de  leerse  y  aun  de 
meditarse  muchas  de  sus  aseveraciones; 
pero  no  debemos  ocultar  que  ha  huido,  qui- 
zá de  propósito,  de  meterse  en  considera- 
ciones más  transcendentales  á  que  parece 
le  obligaba,  por  lo  menos,  el  título  de  su 
obra;  ni  ha  cuidado  con  mucho  esmero  de 
armonizar  sus  vistas  parciales,  de  lo  cual 
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se  han  derivado  ligeras  contradicciones  (1). 

El  Sr.  Lacombe  no  hace  entrar  en  el  tér- 
mino historia  otros  conocimientos  que  el  de 
los  hechos  humanos,  ni  se  ha  percatado  de 
que  su  distinción  fundamental  de  institucio- 
nes j  acontecimientos ,  está  supuesta  y  defi- 
nida con  mucha  claridad  en  toda  ciencia 
desde  el  tiempo  de  Aristóteles  ó  quizá  an- 
tes; ni  cuida  de  señalar  á  la  historia  el  pues- 
to que  le  corresponda  en  la  clasificación  de 
las  ciencias,  para  definirla  y  diferenciarla 
de  las  otras. 

Polo  opuesto  al  Sr.  Lacombe,  nos  lo  ofre- 
ce el  Sr.  Xenopol. 


(1)  Ejemplos.  Dice  en  un  lugar,  con  olvido  de  las 
exigencias  de  la  crítica  documental,  que  á  los  erudi- 
tos es  inútil  la  psicología;  en  cambio,  en  otros  lugares 
les  achaca,  con  sobra  de  razón,  que  desconocen  algu- 
nos la  naturaleza  humana,  por  lo  cual  se  han  expues- 
to á  creer  lo  increíble.  Aconseja  que  se  proceda  por 
generalidad  decreciente;  y  luego  impugna  como  entes 
de  razón,  las  ideas  de  raza,  pueblo,  ejército,  nobleza, 
etcétera.  Él  no  ve  en  historia  y  en  sociología,  más 
que  actos  individuales  yuxtapuestos,  más  ó  ráenos  se- 
mejantes; y  cree  que  la  causa  de  todo  son  los  móviles 
psíquicos  individuales  (esto  es  hacer  dependiente  á  la 
historia  de  la  psicología);  y  luego  afirma  que  un  fenó- 
meno histórico  ó  social  tiene  por  causa  otro  fenóme- 
no social  que  le  precede  necesariamente  (lo  cual  es  ha- 
cer independiente  de  la  psicología  á  la  historia). 


IV 


Los  principios  fundamentales 
de  la  Historia 

Crítica  de  las  opiniones  del  historiador  rumano  señor 
Xenopol,  el  cual  sostiene  que  la  historia  constituye 
uno  de  los  dos  modos  universales  de  concebir  el  mun- 
do: el  modo  de  sucesión. 

Tal  es  el  título  de  la  obra  (1)  en  que  el 
distinguido  historiador  rumano  Sr.  Xeno- 
pol expone  su  particular  teoría  acerca  del 
carácter  y  objeto  de  la  ciencia  histórica. 
Lo  voluminoso  del  libro,  la  muchedumbre 
de  datos,  citas  y  referencias  allí  reunidos, 
lo  abstracto  y  metafórico  de  los  términos 
empleados,  lo  tortuoso  y  oscuro  de  la  senda 
por  la  que  el  autor  conduce  muchas  veces 
la  investigación,  no  permiten  enterarse  de 


(1)    Les  principes  f  ondamentaux  de  1'  histoire,  par 
A.  D.  Xenopol.  París,  Leroux,  1899. 
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modo  cabal,  con  una  simple  lectura,  de  la 
complicada  y  nueva  teoría;  ni  es  posible 
dar,  en  cuatro  párrafos,  sumaria  cuenta  del 
contenido,  en  forma  susceptible  de  ser  en- 
tendida. Casi  todos  los  sistemas  de  filosofía 
de  la  historia  y  de  sociología  están  en  ese 
libro  expuestos  y  criticados  científicamente, 
aun  los  que  merecen  desdén;  y  las  especia- 
les ideas  del  autor,  formadas  por  trabajo 
personal  y  propio,  aparecen  sin  limpidez, 
turbias  y  revueltas,  como  líquido  fermen- 
tado que  no  ha  podido  desprenderse  toda- 
vía de  los  posos  que  produce  la  fermenta- 
ción. 

Tendremos  que  dedicarle  forzosamente 
más  de  un  artículo;  por  otra  parte,  la  ma- 
teria y  los  méritos  del  autor  lo  exigen. 

El  Sr.  Xenopol  no  se  contenta  con  mirar 
un  aspecto  parcial  del  problema,  ¡ca!;  le  ha 
dado  cien  vueltas  para  estudiarlo  y  resol- 
verlo todo  de  una  vez,  sentando  los  princi- 
pios sobre  los  cuales  descansa  el  conoci- 
miento histórico;  se  ha. propuesto  demos- 
trar el  carácter  científico  de  este  conoci- 
miento y  defenderlo  de  las  injustas  imputa- 
ciones que  de  todas  partes  han  dirigido  con- 
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tra  él;  en  una  palabra,  quiere  constituir  la 
ciencia  de  la  historia. 

En  el  arte  ele  exponer  los  hechos  pasados 
hay  lo  que  en  muchas  artes  humanas:  prác- 
tica y  teoría.  Los  labradores  riegan  la  tie- 
rra, abren  los  surcos  y  arrojan  la  semilla, 
sin  darse  cuenta  de  las  verdades  científicas 
en  que  se  basa  la  explotación  del  suelo;  los 
albañiles  acarrean  materiales  y  construyen, 
sin  acordarse  de  las  leyes  abstractas  del 
equilibrio:  los  músicos  cantan,  y  tocan  to- 
dos los  instrumentos,  sin  haberse  enterado 
de  las  leyes  de  la  armonía;  de  la  misma  ma- 
nera cronistas  ó  historiadores  han  referido 
los  hechos  sin  haberse  parado  á  examinar 
el  fundamento  científico  en  que  su  labor  re- 
posa. El  Sr.  Xenopol  se  ha  propuesto  que 
la  historia  disfrute  en  lo  sucesivo  de  las 
mismas  ventajas  que  las  otras  artes  poseen, 
estableciendo  su  sistema  y  fundando  la  teo- 
ría de  la  historia. 

Dicho  está  con  ello  que  su  libro  no  ha  de 
ser  un  tratado  de  metodología  histórica: 
esto  sería  considerar  la  historia  por  su  as- 
pecto práctico;  sino  que  es  un  análisis  filo- 
sófico de  los  principios  sobre  que  descansa 
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el  conocimiento  de  lo  pasado;  y  no  sólo  lo 
pasado  de  la  humanidad,  ó  del  espíritu  hu- 
mano, sino  también  del  resto  de  la  natura- 
leza, á  la  cual  no  es  posible  negar  que  tiene 
su  historia. 

Al  sentir  de  Xenopol,  todos  los  hombres 
de  ciencia  que  de  este  asunto  han  tratado, 
han  cometido  graves  errores  por  haber  con- 
fundido lastimosameate  dos  cosas  bien  dis- 
tintas, á  saber:  el  modo  de  manifestación 
de  los  hechos  coexist entes,  y  el  modo  de  ma- 
nifestación de  los  hechos  sucesivos.  «Para 
darse  cuenta  exacta  de  la  índole  de  la  cien- 
cia histórica  es  preciso  partir  de  esta  distin- 
ción fundamental» ,  base  de  todo  el  sistema 
del  Sr.  Xenopol. 

«El  espacio  y  el  tiempo,  nos  dice,  son  las 
dos  grandes  formas  en  las  cuales  vienen  á 
colocarse  todos  los  hechos  del  universo.  Es- 
tas dos  formas,  reales  y  existentes,  percibi- 
das y  abstraídas  de  la  realidad  por  nuestra 
inteligencia,  no  son  únicamente  categorías 
á  priori  de  nuestro  entendimiento,  como 
quiere  Kant.  Nuestra  razón  no  es  más  que 
el  reflejo  de  la  razón  universal  de  las  cosas. 
El  espacio  está  fuera  de  nosotros,  y  el  tiem- 
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po  corre  con  independencia  de  nosotros.  Sin 
esta  concepción  fundamental,  la  historia  no 
será  más  que  una  inmensa  fantasmagoría.» 

Con  estos  y  otros  parrafitos  de  la  misma 
laya  comienza  nuestro  autor,  para  llegar  á 
la  principal  distinción  entre  hechos  coexis- 
lentes  y  hechos  sucesivos  (1). 

Son  los  primeros,  aquellos  que  la  inteli- 
gencia humana  percibe  como  existentes 
unos  al  lado  de  los  otros  en  el  espacio.  Es- 
tos mismos,  considerados  en  su  desarrollo 
á  través  del  tiempo,  constituyen  hechos  su- 
cesivos. Es  decir,  hechos  coexistentes  son 
los  que  se  encuentran  en  relación  de  coexis- 
tencia; hechos  sucesivos  los  que  se  encuen- 
tran en  relación  de  sucesión. 


(1)  Henios  de  notar  que  el  Sr.  Xenopol,  en  trabajo 
posterior  á  su  voluminosa  obra,  en  un  artículo  inser- 
to en  la  Revista  de  Síntesis  Histórica  de  París  (t.  II, 
p.  269),  sustituye  el  término  coexistencia  por  el  de  repe- 
tición, abandonando  el  primero;  y  el  de  sucesión  por  el 
de  repetición  diferenciada.  No  obstante,  á  pesar  del 
cambio  de  tecnicismo,  mantiene  las  mismas  ideas, 
aunque  las  palabras  envuelvan  sentido  muy  diverso. 
Las  últimamente  adoptadas  sugieren  idea  de  semejan- 
za y  desemejanza,  que  son  los  términos  científicos  que 
responden  mejor  al  modo  de  entender  la  ciencia  aque- 
llos pensadores  que,  según  Xenopol,  han  errado  lasti- 
mosamente. 
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Estas  palabras  que  parecen  encerrar  un 
concepto  sencillo,  mera  tautología,  se  ha- 
cen difíciles  de  comprender  desde  el  instan- 
te en  que  el  Sr.  Xenopol  las  aclara  por  me- 
dio de  ejemplos;  entre  otros  pone  el  siguien- 
te: «el  movimiento  de  rotación  de  la  tierra 
sobre  su  eje,  es  fenómeno  de  coexistencia,  lo 
mismo  que  su  revolución  anual  alrededor 
del  sol».  Estos  fenómenos,  á  primera  vista, 
todo  el  mundo  los  ha  considerado  como  su- 
cesivos, puesto  que  han  servido  para  mar- 
car el  tiempo  en  todos  los  calendarios.  No 
obstante,  el  Sr.  Xenopol  tiene  bien  averi- 
guado que  son  hechos  coexistentes,  porque 
si  bien  es  verdad  que  para  dar  vuelta  la  tie- 
rra alrededor  del  sol  es  preciso  el  tiempo  de 
un  año,  nadie  negará  que  ese  movimiento 
es  producto  de  fuerzas  coexistentes  que 
obran  de  continuo;  por  eso  la  rotación  se 
repite  de  modo  incesante.  «La  repetición  de 
esos  fenómenos,  dice  Xenopol,  no  es  suce- 
sión; al  contrario,  es  un  solo  y  único  fenó- 
meno repetido  al  infinito.  El  tiempo  que 
gasta  la  tierra  en  sus  rotaciones  es  necesa- 
rio para  la  manifestación  del  movimiento, 
y  de  ninguna  manera  para  su  producción.» 


-  43  - 
(A  veces  yo  me  figuro  que  los  grandes  sa- 
bios, para  mostrar  habilidades,  hacen  con 
las  ideas  lo  que  los  prestidigitadores  de  pla- 
za ejecutan  con  bolitas  de  papel:  un  esca- 
moteo.) 

Otro  ejemplito  para  aclarar  el  concepto 
de  los  hechos  coexistentes: 

«Los  chinos  constituyen  un  pueblo  esta- 
cionario: su  vida  transcurre  en  el  tiempo; 
sin  embargo,  todos  los  hechos  intelectuales 
de  este  pueblo  son  hechos  coexistentes , 
puesto  que  desde  muchos  siglos  se  repiten 
sin  que  apenas  ofrezcan  cambio  alguno.» 

Se  ve  que  el  Sr.  Xenopol  abandona  la 
sencilla  idea  de  coexistencia  expuesta  al 
principio  y  aplica  el  término  «á  todo  hecho 
que  se  repite  de  continuo,  sin  cambios  apre- 
ciables,  bien  porque  esta  repetición  se  haga 
en  el  espacio  de  una  manera  simultánea, 
bien  sea  en  el  tiempo,  un  hecho  tras  otro,  ó 
bien  bajo  las  dos  formas  á  la  vez». 

Penetrando  por  la  enmarañada  selva  de 
las  páginas  de  su  libro,  se  encuentra  uno 
con  que  los  hechos  sucesivos  tampoco  son 
aquellos  que  van  unos  tras  otros,  así  de 
cualquier  manera,  sino  que,  para   conside- 
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rarlos  como  tales,  es  preciso  que  ofrezcan 
cambios  continuos  en  el  transcurso  del  tiem- 
po. Los  fenómenos  astronómicos  no  son  su- 
cesivos, porque  «la  idea  de  uniformidad  de 
sucesión  es  imposible  de  concebir;  la  suce- 
sión no  está  nunca  compuesta  de  uniformi- 
dades, sino  siempre  de  diferencias»;  «la  su- 
cesión no  existe  allí  donde  los  fenómenos  se 
siguen  unos  á  otros  en  el  curso  del  tiempo, 
de  manera  semejante». 

Como  ejemplos  de  hechos  sucesivos,  es 
decir,  de  repetición  diferenciada,  pone:  la 
sucesión  de  las  rocas  terrestres  de  estratifi- 
caciones cuya  constitución  es  diferente;  las 
transformaciones  de  las  lenguas;  la  sucesión 
de  las  batallas  en  una  guerra;  la  de  artistas 
de  una  escuela  de  pintura,  etc. 

Estas  sucesiones  se  operan  por  repetición, 
pero  por  repetición  diferenciada,  en  las  cua- 
les la  característica  es  la  diferencia  que  las 
distingue. 

Las  verdades  matemáticas,  las  leyes  de 
la  psicología,  las  de  la  química,  las  de  la 
física,  por  referirse  todas  á  hechos  coexis- 
tentes,  han  sido  en  todo  tiempo  las  mismas, 
y  todos  los  fenómenos  que  ellas  estudian  se 
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cumplen  ele  la  misma  manera  siempre:  un 
pedazo  ele  madera  flotará  sobre  las  aguas 
en  París,  lo  mismo  que  en  Constan tinopla, 
Pekín  y  en  todas  partes,  y  ha  flotado  en 
tiempos  de  los  romanos,  griegos  y  fenicios, 
y  flotará  probablemente  (así  dice  Xenopol) 
en  los  tiempos  futuros;  mas  los  hechos  su- 
cesivos, que  se  caracterizan  por  las  dife- 
rencias, son  distintos  siempre.  De  todo  esto 
se  deduce  que  la  producción  de  los  hechos 
coexistentes  podrá  ser  expresada  mediante 
fórmula  general  aplicable  á  todo  caso,  ó  ley 
de  coexistencia,  la  cual,  segiín  Xenopol, 
expresará  «una  manifestación  de  las  fuer- 
zas de  la  naturaleza,  por  reproducción  re- 
gular, permanente  y  eterna  de  los  fenóme- 
nos físicos,  vitales  ó  intelectuales;  regula- 
ridad que  no  sufre  absolutamente  ninguna 
excepción»;  mientras  que  «todo  ensayo  de 
formular  leyes  reales  de  desarrollo,  leyes 
que  reproduzcan  el  modo  de  manifestación 
de  fenómenos  sucesivos,  ó  leyes  que  los  ex- 
pliquen, no  conducirá  á  resultado  alguno». 
Tenemos,  pues,  dos  maneras  de  ver  las 
cosas  de  este  mundo:  si  nos  fijamos  exclusi- 
vamente en   la    semejanza   que   presentan 
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unos  fenómenos  con  otros,  podemos  consi- 
derarlos como  la  repetición  de  un  solo  y 
único  hecho ,  repetido  con  regularidad  cons- 
tante; y  será  objeto  de  las  ciencias  que  tra- 
tan de  los  hechos  coexistentes:  las  matemá- 
ticas, lógica,  física,  química,  etc.,  etc  ;  y 
si  nos  fijamos  en  las  diferencias  que  pre- 
sentan en  el  transcurso  del  tiempo,  sin  re- 
gularidad constante,  cambiando  siempre, 
entonces  serán  objeto  de  la  historia,  «ésta, 
pues,  constituye  uno  de  los  dos  modos  uni- 
versales de  concebir  el  mundo,  el  modo  de  la 
sucesión  frente  al  modo  de  la  repetición» . 

¿Pero  cómo,  dirán  nuestros  lectores,  pue- 
de fundarse  una  ciencia  sobre  diferencias 
solas,  característica  de  los  hechos  sucesi- 
yos,  si  toda  ciencia  se  forma  de  verdades 
generales  ó  universales  y  la  generalización 
se  logra  únicamente  fijándose  en  las  seme- 
janzas indudables  que  se  observan  en  los 
fenómenos? 

El  Sr.  Xenopol  no  se  apura  por  dificul- 
tades de  este  jaez:  si  la  manera  tradicional 
de  definir  la  ciencia  no  consiente  que  la  his- 
toria, tal  como  él  la  concibe,  pueda  entrar 
en  esa  categoría,  no  hay  más  que  decir:  los 
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sabios  han  definido  nial  la  ciencia,  puesto 
que  se  han  dejado  en  la  parte  de  afuera  á 
las  historias;  todos  los  pensadores  del  mun- 
do se  han  equivocado  al  dar  una  definición 
menguada  y  estrechísima  de  la  ciencia;  es 
preciso  que  la  noción  se  ensanche;  debe  ha- 
cerse más  comprensiva:  hay  que  abrir  la 
manga,  á  fin  de  meter  holgada  y  cómoda- 
mente cierta  categoría  de  conocimientos 
cuya  defensa  he  tomado  á  mi  cargo;  me 
propongo  constituir  la  ciencia  de  la  histo- 
ria; pues  bien,  ya  que  á  la  historia  le  fal- 
tan las  condiciones  necesarias  para  obtener 
ese  noble  calificativo  de  ciencia,  democra- 
ticemos el  título;  hagamos  descender  ese 
concepto  á  todo  conocimiento  verídico  y  pro- 
bado, aunque  no  sea  general  ni  universal; 
y  de  ese  modo  ya  podrán  llamarse  ciencias 
históricas  á  los  conocimientos  que  tengamos 
de  los  hechos  sucesivos. 

Esto,  todo  el  mundo  pensará,  no  es  cons- 
tituir la  ciencia  de  la  historia,  es  únicamen- 
te romper  y  quebrar  la  noción  de  ciencia. 
Si  alguien  pretendiera  meter  todas  las  aguas 
del  mar  en  un  cántaro  y,  al  ver  que  no  ca- 
ben, lo  rompiese  en  mil  trozos  y  los  arroja- 
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ra  y  dijera  después:  «toda  la  tierra  es  un 
cántaro»,  ¿quién  le  había  de  creer?  Desde 
ahora,  si  la  teoría  del  Sr.  Xenopol  se  admi- 
te, ya  no  llamaremos  ciencia  á  un  sistema 
de  verdades  generales,  sino  á  todo  conoci- 
miento verdadero  de  cuya  certidumbre  se 
presenten  pruebas,  aunque  ese  conocer  ten- 
ga por  objeto  un  fenómeno  puramente  in- 
dividual ó  único;  porque,  según  dice  Xe- 
nopol, lo  esencial  del  conocimiento  científi- 
co no  es  la  universalidad,  puesto  que  hay 
verdades  generales  ó  universales  que  todo 
el  mundo  conoce,  sin  que  tal  conocimiento 
sea  científico,  v.  g.,  la  regularidad  de  las 
estaciones,  la  del  día  y  la  noche,  etc.;  la 
verdadera  distinción  entre  la  verdad  cien- 
tífica y  la  verdad  práctica  consiste  sólo  en 
la  circunstancia  de  que  la  primera  está  pro- 
bada, mientras  que  la  segunda  no;  y  cita  á 
Bain  (quien  no  le  agradecerá  la  oportuni- 
dad del  recuerdo),  el  cual  afirma  que  el  hom- 
bre científico  no  sólo  aprovecha  los  métodos 
vulgares  de  descubrir,  sino  un  sistema  es- 
pecial de  instrumentos,  un  conjunto  de  me- 
dios para  evidenciarse  de  la  verdad  de  lo 
que  sabe. 
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Pero  como  pruebas  de  la  verdad  de  sus 
conocimientos,  en  una  ú  otra  forma,  las 
pueden  presentar  los  paletos  lo  mismo  que 
los  hombres  de  ciencia,  ya  se  encarga  el  se- 
ñor Xenopol  de  entornar  el  postigo  para 
que  no  entren  en  el  recinto  de  la  ciencia  los 
juicios  verdaderos  que  formen  las  personas 
iletradas,  y  dice:  por  el  término  verdad,  en- 
tiéndase concepto  puramente  intelectual  y  no 
impresiones  recibidas  por  los  sentidos.  Con 
esto  ya  le  parece  haber  construido  una  ta- 
pia, una  línea  divisoria  infranqueable  para 
la  gente  menuda  ó  de  escaso  caletre,  la  cual, 
de  seguro,  no  puede  presentar  otra  prueba 
de  las  verdades  que  tiene  en  su  cabeza,  si 
no  es  decir:  lo  he  visto,  lo  he  tocado,  ó  lo 
he  oído. 

No  le  basta  al  Sr.  Xenopol  romper  el  con- 
cepto de  ciencia  para  que  quepa  dentro  de 
esa  denominación  la  historia,  sino  que  es 
preciso  además  adjudicar  á  ésta  un  especial 
procedimiento  lógico.  «En  las  ciencias  de 
hechos  coexistentes  (como  la  química,  físi- 
ca, etc.)  la  verdad  se  establece  por  opera- 
ciones lógicas  de  inducción  y  deducción,  las 
cuales  suponen  la  marcha  uniforme  de  la 
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naturaleza,  en  la  que  los  fenómenos  se  repi- 
ten sin  alteración  notable;  mas  en  la  histo- 
ria, donde  las  cosas  cambian  de  continuo, 
no  puede  admitirse  la  marcha  uniforme;  por 
tanto,  la  base  de  la  inducción  falta.  La  his- 
toria, al  enlazar  únicamente  hechos  indivi- 
duales unos  con  otros,  y  su  encadenamiento 
de  manera  individual,  una  sola  vez  en  el 
curso  del  tiempo,  no  permite  jamás  que  se 
apliquen  la  inducción  ni  la  deducción,  sino 
la  inferencia,  operación  del  entendimiento 
que  consiste  en  concluir  la  existencia  de  un 
hecho  no  probado  por  otro  probado.»  (Y 
aquí  no  cita  á  Bain,  el  cual,  en  el  mismo 
capítulo  de  su  Lógica  en  que  se  halla  la  fra- 
se anteriormente  citada  por  Xenopol,  dice: 
«La  única  garantía  de  esta  inferencia  es  la 
uniformidad  de  la  naturaleza».) 

El  Sr.  Xenopol,  después  de  haber  descu- 
bierto esta  veta  de  procedimientos  lógicos 
aplicables  á  su  ciencia  histórica,  se  dedica 
á  la  científica  labor  de  clasificarlos,  bauti- 
zándolos con  sus  correspondientes  términos 
técnicos;  pues  bien  merece  la  invención  el 
honor  de  un  tecnicismo.  Así  la  inferencia 
será:  remontante,  si  el  hecho  que  se  trata 
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de  descubrir  es  anterior  al  sabido,  v.  gr., 
cuando  se  infiere  la  muerte  de  un  rey  por 
la  firma  de  su  hijo,  puesta  en  los  documen- 
tos públicos;  lateral,  cuando  coexisten  dos 
hechos ?  uno  sabido  y  otro  por  saber  que  se 
quiere  averiguar,  v.  gr.,  cuando  de  la  exis- 
tencia de  un  metal  en  un  país  donde  faltan 
las  minas,  se  infiere  la  importación  de  tierra 
extraña;  y  descendente,  v.  gr.,  sabida  la 
muerte  de  un  personaje,  inferir  como  falsas 
las  noticias  que  los  cronistas  dan  acerca  de 
él  en  tiempos  posteriores. 

No  se  crea,  sin  embargo,  que  el  Sr.  Xe- 
nopol  dé  mucho  valor  al  procedimiento  ló- 
gico déla  inferencia:  «en  historia  el  efecto 
no  sale  jamás  necesariamente  de  la  causa, 
porque  ésta  puede  originar  varios  resulta- 
dos (¡...!),  de  los  cuales  el  que  se  realiza  vie- 
ne á  ser  el  único  necesario  por  consecuencia 
de  su  realización;  he  ahí,  por  qué  todas  las 
inferencias  no  pueden  conducir  más  que  á 
verdades  hipotéticas  ó  probables». 

¿Al  Sr.  Xenopol'no  se  le  cae  el  alma  á  los 
pies  al  constituir  una  ciencia  cayos  méto- 
dos lógicos  van  á  parar  únicamente  á  lo  hi- 
potético ó  á  lo  probable?  ¿Con  ese  criterio 


es  posible  que  la  inteligencia  humana  des- 
canse y  se  aquiete  creyendo  en  la  verdad  y 
certeza  de  los  conocimientos  adquiridos  de 
ese  modo? 

Nuestro  autor  echa  un  remiendo  al  decir 
que  esa  inferencia  es  hipótesis  susceptible, 
de  prueba  posterior  y,  por  consiguiente,  hay 
que  demostrar  la  verdad  del  supuesto  con 
los  medios  de  prueba  que  la  historia  posee. 
Y  hete  aquí  á  todo  el  edificio  de  la  ciencia 
histórica  fundado  en  su  terreno  más  peli- 
groso, sobre  el  laclo  más  débil. 

No  hay  que  negar,  sin  embargo,  al  señor 
Xenopol  alguna  habilidad  ó  destreza  para 
eludir  ciertas  internas  dificultades,  envol- 
viéndose en  la  penumbra  de  su  estilo  meta- 
fórico, y  hasta  para  salvar  cómodamente 
los  escollos  evidentes  con  que  tropieza  en 
su  camino  para  constituir  la  ciencia  histó- 
rica; mas  también  ha  de  reconocerse  que 
no  ha  podido  todavía  adquirir  el  arte  nece- 
sario para  desenmarañar  la  urdimbre  de 
sus  propios  pensamientos.  Si  se  hubiera 
contentado  con  afirmar  que  tocia  verdad 
probada  de  cualquier  modo  constituye  cien- 
cia, aun  debía  perdonársele  como  un  capri- 
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cho  ó  genialidad;  pero  el  caso  es  que  no  se 
satisface  con  eso;  quiere  dar  á  la  historia 
un  rango  superior,  sin  duda,  al  de  las  cien- 
cias de  los  fenómenos  coexistentes,  pues 
dice: 

«Las  ciencias  de  los  fenómenos  coexis- 
tentes (tales  como  la  química,  la  física,  et- 
cétera), estudian  el  cómo,  y  dejan  á  menudo 
el  por  qué;  tienen  la  ventaja  de  poder  re- 
constituir los  hechos  reales;  pero  en  ellas 
el  campo  de  la  causalidad  es  reducido.  En 
cambio,  si  bien  es  incontestable  que  los  he- 
chos históricos  son  más  difíciles  de  recons- 
tituir, y  que  el  conocimiento  de  lo  histórico 
es  mediato  y  no  intuitivo,  y  que  los  hechos 
pasados  no  existen  como  acciones  y  se  re- 
construyen por  las  huellas  de  su  existencia^ 
de  las  cuales  sólo  algunas  s©  ven  intuitiva- 
mente, v.  gr.,  las  conchas  en  las  cimas  de 
los  montes,  la  hulla  en  las  profundidades  de 
la  tierra  (para  la  geología),  los  esqueletos 
fósiles  (para  la  paleontología)  y  las  inscrip- 
ciones y  monumentos  (para  la  historia  pro- 
piamente dicha);  también  se  ha  de  decir, 
que  en  estas  ciencias  de  los  fenómenos  su- 
cesivos (las  históricas),  el  campo  de  la  cau- 
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solidad  es  más  extenso ,  y  esta  causalidad  la 
percibe  directamente  la  inteligencia.»  «Ex- 
poner la  verdad  y  explicarla  por  sus  causas, 
he  ahí  el  objeto  que  debe  perseguir  la  his- 
toria.» 

El  Sr.  Xenopol,  en  su  ardiente  entusias- 
mo por  favorecer  a  la  historia,  le  da  una 
alteza  ahora  que  antes  implícitamente  le 
negó.  ¿No  ha  dicho  que  en  la  historia  no 
caben  los  procedimientos  lógicos  de  induc- 
ción y  deducción  y  que  sólo  puede  usarse 
de  la  inferencia  de  particular  á  particular? 
¿Y  cómo  pueden  investigarse  las  causas  sin 
previas  generalizaciones  que  sirvan  de  ga- 
rantía al  entendimiento,  para  que  éste  se 
certifique  de  que  la  relación  de  los  fenóme- 
nos entre  sí7  como  causa  y  efecto,  sea  ver- 
dadera? Si  la  historia  es  ciencia  de  causas, 
preciso  es  usar  de  inducción  y  deducción; 
para  esto  ha  de  creerse,  como  fundamento 
principal,  en  la  uniformidad  de  la  natura- 
leza; y  la  definición  de  ciencia  que  antes 
quebró  y  rompió,  debe  ser  restaurada. 

El  Sr.  Xenopol  se  ha  metido  en  un  calle- 
jón sin  salida. 

No  obstante,  deseo  que  á  estas  palabras 
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mías  no  se  las  crea  desdeñosas  para  el  señor 
Xenopol.  Su  labor  produce  en  mi  espíritu 
admiración  y  aun  respeto.  Así  corno  han 
existido  médicos  insignes  que  se  han  sacri- 
ficado por  el  bien  de  sus  semejantes  yén- 
dose á  ciudades  infestadas  para  estudiar  las 
más  terribles  epidemias  que  afligen  á  la  hu- 
manidad, y  allí,  en  vez  del  remedio  ajeno, 
han  encontrado  su  propia  muerte;  de  la 
misma  manera  hay  trabajadores  intelec- 
tuales que,  por  el  ansia  de  hacer  progresar 
á  las  ciencias,  se  meten  en  terrenos  peli- 
grosos; héroes  del  entendimiento,  á  quienes 
la  excesiva  tensión  de  espíritu  produce  vér- 
tigos, mareos  y  alucinaciones.  El  Sr.  Xe- 
nopol fracasa  porque  la  materia  es  muy 
rebelde:  él  ha  probado  la  fuerza  de  sus  fa- 
cultades en  obras  de  investigación  de  mu- 
cho mérito,  que  le  acreditan  de  historiador 
distinguido;  mas  no  se  le  ha  dado  la  virtud 
de  cambiar  la  naturaleza  de  las  cosas:  al 
cerebro  le  ocurre  lo  que  al  estómago:  si  se 
llena  de  materiales  aptos  para  ser  digeri- 
dos, con  más  ó  menos  dificultad,  según  su 
poder,  el  estómago  los  digiere;  pero  si  le 
meten  piedras  ú  otros  objetos  semejantes, 
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tras  muchas  desazones  el  estómago  los  arro- 
ja sin  haber  alterado  las  sustancias. 

El  Sr.  X'enopol,  en  la  intensidad  de  su 
tarea,  ha  padecido  alucinaciones  de  espí- 
ritu: ha  creído  encontrar  dos  anteojos  para 
yer  las  cosas  de  distinto  modo  que  los  mor- 
tales: el  espacio  y  el  tiempo;  ¿quiere  hacer 
un  fenómeno  sucesivo?,  pues  mira  por  el 
anteojo  del  tiempo;  ¿quiere  hacerlo  coexis- 
tente?,  mira  por  el  del  espacio. 

Por  lo  demás,  nuestro  autor  se  halla  en- 
teradísimo de  los  trabajos  modernos  acerca 
de  la  materia,  y  en  su  libro  ha  reunido  mul- 
titud de  observaciones  propias  y  ajenas  muy 
dignas  de  leerse;  pero  á  casi  todas  las  ha 
impregnado  del  sentido  de  su  teoría  de  lo 
sucesivo  y  lo  coexistente,  quitando  muchas 
veces  á  las  doctrinas  ajenas  el  valor  que 
tendrían  dentro  del  sistema  de  los  propios 
autores. 

Es  muy  difícil  seguir  la -cadena  de  los  ra- 
zonamientos del  Sr.  Xenopol  para  justificar 
sus  últimas  tesis,  en  las  que  da  como  re- 
suelto que  la  historia,  en  definitiva,  no  es 
más  que  la  sociología  dinámica  (hechos  so- 
ciales sucesivos),  mientras  que  la  sociología 
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estática  se  halla  constituida  por  verdades 
que  se  refieren  á  hechos  sociales  coexisten- 
tes.  Los  Sres.  Lacombe  y  Seignobos,  que 
han  estudiado  la  obra  para  juzgarla,  mues- 
tran en  sus  juicios  que  tampoco  han  visto 
clara  la  ilación. 

Esta  vana  tentativa  de  un  gran  entendi- 
miento, por  lo  menos  sirve  para  escarmen- 
tar. Por  mi  parte  he  retrocedido  en  vez  de 
adelantar  en  la  dirección  que  antes  llevaba, 
y  se  han  modificado  mis  opiniones,  las  cua- 
les no  tendré  ningún  reparo  de  exponer  en 
artículos  sucesivos,  aunque  no  valgan  la 
pena  de  ser  leídas. 


Las  ilusiones  científicas 
en  la  Historia. 

Políticos,  moralistas,  psicólogos,  economistas  y  so- 
ciólogos creen  que  la  historia  es  la  ciencia  parti- 
cular que  ellos  profesan.  Algunos  creen  que  la  his- 
toria será  ciencia  cuando  se  apliquen  á  su  estudio 
los  métodos  científicos. 

El  acudir  á  la  historia  con  miras  pura- 
mente científicas  es  cosa  moderna;  y  mo- 
dernas, por  consiguiente,  las  ilusiones  de  la 
inteligencia  que  por  tal  motivo  hayan  podi- 
do forjarse. 

Estas  se  originan  casi  siempre,  como  las 
ilusiones  de  los  sentidos,  de  examinar  los 
fenómenos  por  un  solo  aspecto,  de  obser- 
varlos desde  posición  única;  y  no  se  descu- 
bre la  ilusión  hasta  que  se  atina  en  los  me- 
dios críticos  necesarios  para  rectificar  los 
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juicios  prematuros  que  se  forman  tras  las 
primeras  impresiones  recibidas, 

No  me  refiero  á  la  ilusión  que  se  produce 
en  el  entendimiento  de  aquellas  personas 
que  acuden  á  la  historia  con  prejuicios  de 
parcialidad,  con  el  fin  de  probar  las  tesis  de 
antemano  aceptadas,  y.  g.,  la  del  teólogo 
moralista  que  en  la  historia  sólo  ve  el  dedo 
de  la  Providencia  (no  á  la  Providencia  que 
preside  al  orden,  regularidad  y  constancia 
de  las  leyes  del  universo,  las  cuales  para  ser 
conocidas  requieren  estudio  sereno  y  cien- 
tífico, sino  á  la  Providencia  personificada 
en  un  Dios  que  acá  en  la  tierra  remunera 
siempre  á  los  buenos  y  castiga  á  los  malos) 
y  busca  con  la  mejor  intención  del  mundo 
la  causa  de  la  caída  de  los  imperios,  en  los 
vicios  de  los  hombres,  que  inevitablemente 
han  de  traer  por  consecuencia  los  castigos 
del  cielo:  y,  viceversa,  explica  la  grandeza 
y  prosperidad  de  las  naciones  por  sus  vir- 
tudes morales  y  el  premio  que  éstas  mere- 
cen. Me  refiero  precisamente  á  una  ilusión 
cerrada  y  completa  que  se  produce  aun  en 
el  ánimo  de  los  que,  sin  interés  de  parciali- 
dad ni  fanatismo  de  ninguna  especie,  estu- 
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dian  la  historia  con  el  deseo  más  depurado 
de  inquirir  la  verdad  por  los  métodos  más 
científicos. 

Dos  tipos  ejemplares  hemos  notado  en  los 
artículos  anteriores:  el  Sr.  Lacombe  y  el 
Sr.  Xenopol,  los  cuales  han  sufrido  dos  cla- 
ses de  ilusión  bien  calificada:  1.a,  la  ele  con- 
siderar la  historia  como  ciencia  particular, 
por  el  hecho  de  hallarse  en  los  principios  de 
una  particular  ciencia  la  explicación  par- 
cial de  lo  ocurrido  en  los  tiempos  pasados: 
2.a,  creer  que  la  historia  puede  constituir 
ciencia,  aparte  de  otras  ciencias,  bien  por 
virtud  de  los  métodos  especiales  que  ella 
utiliza,  bien  por  ceñirse  á  un  aspecto  sin- 
gular que  ofrecen  los  hechos  que  estudia. 

De  la  primera  puedo  hablar  con  algún  co- 
nocimiento de  causa,  por  la  razón  sencilla 
de- haber  padecido  personalmente  esa  ilu- 
sión durante  mucho  tiempo.  ~No  tengo  in- 
conveniente en  confesar  mis  debilidades. 

Hace  algunos  años  me  enfrasqué  en  lar- 
gas investigaciones  con  el  intento  ele  pro- 
bar los  orígenes  musulmanes  del  Justicia 
aragonés.  El  principal  punto  de  apoyo  de 
tocias  las  argumentaciones  fué  el  hecho  psi- 
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cológico  de  la  imitación.  Al  ver  yo  realiza- 
do en  gran  parte  de  las  instituciones  huma- 
nas ese  fenómeno,  de  manera  regular  y 
constante,  parecióme  que  toda  la  historia  se 
iluminaba  ante  mis  ojos  convirtiéndose  toda 
ella  en  ciencia;  pero  al  notar  después  que 
otros,  como  Lacombe,  sirviéndose  de  méto- 
do semejante,  aplicado  para  otros  aspectos 
psicológicos,  podían  alegar  con  igual  dere- 
cho las  mismas  pretensiones,  descubrí  la 
ilusión.  Ahora  sigo  considerando  como  de- 
finitivo lo  que  entonces  averigüé  acerca  del 
origen  del  Justicia;  sigo  creyendo  que  el 
principio  de  la  imitación  es  transcendental 
en  los  actos  humanos;  mas  he  abandona- 
do por  completo  la  idea  vana  de  que  por 
tal  medio  la  historia  pueda  convertirse  en 
ciencia. 

Porque  la  ilusión  no  está  en  ver  realiza- 
dos los  principios  de  una  ciencia  en  los  he- 
chos de  la  historia:  ¿cómo  no  se  han  de  rea- 
lizar, si  la  ciencia  de  esos  fenómenos  preci- 
samente ha  debido  nacer  de  la  observación 
de  la  regularidad  y  constancia  aparentes  en 
los  hechos  pasados?  La  ilusión  está  en  creer 
que  por  ese  medio  se  hace  la  historia  cien- 
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cia,  cuando  lo  que  ocurre  es  que  de  estu- 
diar los  hechos  pasados  nacen  las  ciencias. 
La  historia,  al  dar  materia  de  estudio  á  la 
mente  humana,  ofrece  ocasión  para  que  en 
esa  mente  se  produzca  el  saber  científico  de 
los  hechos;  y  la  mente  humana  atribuye  en 
cierto  modo,  por  alucinación,  á  esos  mis- 
mos hechos  la  cualidad  de  científicos,  que 
es  propia  únicamente  de  los  sujetos  que  los 
conocen. 

Esta  es  la  ilusión  más  generalizada  entre 
los  hombres  de  ciencia  que  se  han  dedicado 
á  estas  disciplinas:  el  psicólogo  que  estu- 
die lo  sucedido  en  el  transcurso  de  las  eda- 
des, no  dejará  de  notar  que  los  móviles  de 
la  naturaleza  humana,  ahora  como  siempre, 
son  constantes  y  regulares,  y  sufre  la  ilu- 
lusión  de  que  la  historia  se  convierte  en 
ciencia  al  explicar  los  hechos  humanos  por 
los  principios  de  la  psicología;  el  economis- 
ta verá  realizadas  en  todo  fenómeno  histó- 
rico de  la  humanidad  las  leyes  cuyo  conoci- 
miento forma  su  ciencia,  y  cae  en  la  tenta- 
ción de  afirmar  que  puede  convertirse  la 
historia  en  ciencia  si  los  hechos  pueden  ex- 
plicarse por  esos  principios  económicos;  ¿el 
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sociólogo  no  ha  de  pensar  que  la  historia  es 
pura  sociología,  si  en  los  acontecimientos 
se  ve  muy  clara  la  acción  de  las  fuerzas  so- 
ciales determinando  la  marcha  de  todos  ios 
pueblos?  Hasta  el  filósofo ,  acostumbrado  á 
las  grandes  síntesis,  ha  inventado  una  filo- 
sofía de  la  historia,  ¡como  si  pudiera  haber 
filosofía  de  lo  presente  distinta  de  la  filoso- 
fía de  lo  pasado,  que  fué  presente  ai  tiempo 
de  ocurrir! 

Esa  ilusión,  sin  embargo,  no  la  padecen 
los  que  se  dedican  á  ciencias  que  no  tienen 
por  objeto  el  hombre  ó  la  sociedad;  única- 
mente la  sufren  políticos,  moralistas,  psi- 
cólogos, economistas  y  sociólogos;  nadie 
sostiene  que  la  historia  es  ciencia  matemá- 
tica porque,  en  los  monumentos  antiguos  se 
vean  realizadas  las  leyes  matemáticas  de  la 
arquitectura. 

Tampoco  sufren  esta  ilusión  los  científi- 
cos que  no  han  estudiado  historia:  esto  es 
clarísimo;  pero  suelen  participar  de  un 
error  muy  extendido,  que  consiste  en  creer 
que  si  la  historia  no  es  ciencia,  deberáse  á 
pura  incapacidad  ó  impotencia  de  los  his- 
toriadores. 
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De  este  error  se  ha  derivado  otra  ilusión 
que  lian  mantenido  algunos  hombres  ele 
ciencia  que  han  querido  transformar  los  es- 
tudios históricos:  la  ele  creer  que  si  la  his- 
toria no  es  ciencia,  se  debe  á  la  aplicación 
de  malos  métodos.  Ejemplo:  el'  célebre  his- 
toriador Buckle,  el  cual  pensó  haber  encon- 
trado el  medio  de  transformar  la  historia 
en  ciencia  exacta,  fundándola  en  la  estadís- 
tica; otros  han  sostenido  que  podría  conver- 
tirse en  ciencia  natural,  si  se  ciñese  exclu- 
sivamente á  estudiar  las  multitudes  y  lo  ge- 
neral de  los  fenómenos,  abandonando  el 
lado  individual  de  los  hechos.  La  ilusión  ha 
llegado  al  extremo  de  pretender  explicar  y 
reconstruir  la  civilización  de  los  antiguos 
indios,  por  el  arroz  que  los  nutría;  la  de  los 
egipcios,  por  los  dátiles;  la  de  los  brasile- 
ños, por  el  maíz;  y  hasta  se  ha  discutido 
seriamente  si  la  caída  del  imperio  romano 
se  debió  al  desconocimiento  del  ácido  fosfó- 
rico, que  hubiera  podido  fertilizar  las  tie- 
rras agotadas  del  imperio. 

Lo  curioso  es  que  cada  uno,  encastillado 
en  el  exclusivismo  ele  su  aspecto  parcial, 
desprecia  los  ajenos:  el  artista  achaca  á  los 
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científicos  el  haber  rebajado  la  nobleza  de 
la  historia,  al  sacarla  de  la  sublime  esfera  del 
arte;  los  hombres  de  ciencia  desdeñan  á  los 
artistas,  porque  enturbian  con  falsedades  la 
pureza  de  la  yerdad  histórica.  Unos  dicen: 
Guerra  á  los  escritores  sin  imaginación ,  in- 
capaces de  resucitar  lo  pasado  como  forma 
viviente.  Otros:  Guerra  á  los  que  sin  estu- 
dios críticos  ni  minuciosas  investigaciones 
llenan  la  historia  de  mentiras  que  trastor- 
nan las  inteligencias. 

Tengo  por  indudable  que  los  hechos  pa- 
sados, como  los  presentes,  son  campo  abier- 
to á  toda  operación  mental;  es  terreno  co- 
mún á  artistas  y  científicos:  á  éstos  la  his- 
toria ofrece  variadas  posiciones,  diversos 
puntos  de  vista;  unos,  eminentes,  para  ver 
desde  lejos  y  en  conjunto  las  direcciones  en 
la  marcha  de  la  humanidad  por  espacios  di- 
latados; otros,  más  ceñidos,  para  examinar 
á  su  placer  los  menudos  pormenores. 

El  hombre  que  camina  por  una  carretera 
ve  los  objetos  de  alrededor  uno  á  uno;  el 
que  mira  desde  un  monte  elevado  aprecia, 
no  sólo  el  zig-zag  de  la  carretera,  sino  el 
conjunto  ele  los  valles,  montes  y  ríos.  Esas 
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diversas  posiciones  facilitan  el  estudio  en 
todos  los  aspectos;  mas  no  caigamos  en  la 
tentación  de  llamar  ciencia  del  monte  á  la 
adquirida  por  observaciones  hechas  desde 
el  monte ,  y  ciencia  del  llano  á  la  adquirida 
•caminando  por  el  valle.  Por  igual  motivo 
no  debe  llamarse  ciencia  histórica  á  la  cien- 
cia adquirida  por  la  historia. 

Las  ciencias  particulares  tienen  su  obje- 
to propio,  su  campo  limitado,  su  tecnicis- 
mo; sólo  dos  disciplinas  hay  á  los  extremos 
opuestos  fuera  de  los  puntos  centrales  que 
•ocupan  las  ciencias:  allá,  en  lo  alto,  la  filo- 
sofía, difícil  de  precisar  dónde  empieza  y 
dónde  acaba;  aquí  abajo,  en  las  raíces  de 
toda, ciencia,  se  halla  otra  disciplina  difícil 
de  definir,  la  historia;  la  primera  aparece 
como  el  saber  científico  en  las  más  elevadas 
•concepciones  del  espíritu,  en  las  más  com- 
prensivas generalizaciones;  la  segunda,  co- 
mo la  observación  de  lo  más  particular  y 
concreto  de  lo  ya  realizado  en  el  mundo. 

Toda  observación,  aun  la  del  fenómeno 
.más  sencillo,  exige  que  el  fenómeno  se  rea- 
lice por  completo,  es  decir,  que  sea  históri- 
co; para  saber  los  años  que  puede  vivir  un 


-  68  — 

cuervo,  es  preciso  aguardar  á  que  la  vida 
del  cuervo  se  acabe. 

La  historia,  á  mi  juicio,  ni  por  su  objeto 
ó  materia,  ni  por  especial  modo  de  ver,  ni 
por  los  métodos  ú  operaciones  lógicas  pue- 
de constituir  ciencia  particular  distinta  ele 
otras  ciencias;  ha  de  ser  campo  de  observa- 
ción muy  aprovechable  para  recoger  mate- 
riales inmensos  que  nutran  y  vivifiquen  to- 
das las  ciencias. 

En  artículos  sucesivos  me  propongo  jus- 
tificar con  amplitud  mi  opinión,  que,  en  re- 
sumen, se  reduce  á  lo  siguiente:  que  todo 
lo  pasado,  como  todo  lo  existente,  es  in- 
menso é  individual;  que  ambos  ofrecen  la 
misma  materia  de  estudio;  la  investigación 
de  lo  pasado  exige  los  mismos  métodos  y 
operaciones  lógicas  que  la  investigación  ele 
lo  presente;  que  ambos  son  terreno  común 
para  los  artistas  y  para  los  científicos. 

Y  todo  eso  nos  permitirá  fijar,  en  último 
término,  ele  manera  muy  precisa,  los  oficios 
del  historiador  y  el  criterio  que  debe  presi- 
dir en  la  organización  de  la  enseñanza  de 
estas  disciplinas. 


YI 


Lo  pasado  es  como  lo  presente. 


ÍLos  hechos  pasados  son  de  la  misma  naturaleza  que 
los  hechos  presentes,  pues  aquéllos  fueron  presentes 
al  tiempo  de  acaecer;  son  tan  inmensos,  tan  indivi- 
duales y  tan  contingentes  como  los  actuales;  y  no 
se  prestan  á  formar  ciencia  exclusiva. 


A  veces  los  hombres  de  ciencia  parece 
«como  si  quisieran  monopolizar  lo  pasado 
poniendo  á  éste  una  etiqueta  especial,  una 
marca,  para  que  todo  el  mundo  sepa  que  es 
propiedad  suya  exclusiva.  Algunos  histo- 
riadores pretenden  que  los  sucesos  pasados, 
por  el  mero  hecho  de  haber  ocurrido,  ya 
poseen  naturaleza  distinta  de  la  que  tuvie- 
ron cuando  se  realizaron;  y  que  no  sólo 
nuestra  posición  respecto  de  los  mismos  ha 
variado,  sino  que  son  diferentes  de  los  ac- 
tuales, hasta  el  punto  de  no  ser  suscepti- 
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Mes  del  mismo  estudio  que  se  hace  de  lo» 
coexistente. 

Las  cavilaciones  -que  el  interés  indiscreto 
ha  promovido,  han  hecho  nacer  y  bullir 
multitud  inmensa  de  innecesarios  entes  de 
razón;  vanos  fantasmas  de  que  es  preciso 
desembarazar  la  fantasía,  si  queremos  man- 
tener para  estos  asuntos  la  indispensable- 
claridad  de  espíritu. 

Las  personas  instruidas  que  posean  no- 
ciones bien  formadas  acerca  del  saber  ver- 
daderamente científico,  y  no  se  hallen,  por 
otra  parte,  enteradas  de  las  discusiones  que 
han  suscitado  tales  materias  y  del  diverso- 
y  aun  contradictorio  juicio  que  han  mere- 
cido á  los  sabios,  es  posible  que  estimen  las- 
observaciones  que  vamos  á  exponer,  por 
nimias  y  baladíes.  Permítanme,  sin  embar- 
go, que  ponga  un  ejemplo  que  patentice- 
cómo  las  confusiones  de  la  mente  en  repu- 
tados hombres  de  ciencia,  nos  obligan,  para 
disiparlas,  á  volver  la  vista  á  las  nociones 
más  vulgares  y  de  sentido  común. 

Véase  el  siguiente  párrafo  de  Schopen- 
háuer:  «En  las  ciencias  lo  particular  é  in- 
dividual es  lo  cierto,  porque  se  percibe  de 


manera  inmediata,  mientras  que  las  verda- 
des generales  son  abstractas  y  pueden  en- 
cerrar más  fácilmente  cualquier  error.  Lo 
inverso  sucede  en  la  historia:  en  ésta  lo  más 
general  es  lo  más  cierto,  v.  g. ,  los  períodos 
de  tiempo,  las  sucesiones  de  los  reyes  y  las 
revoluciones;  y  respecto  al  pormenor  de  los 
sucesos  y  su  encadenamiento  hay  verdade- 
ra incertidumbre». 

Estas  ideas  han  logrado  la  fortuna  de  ser 
aceptadas  por  hombres  muy  discretos:  La- 
visse,  v.  gr.,  no  tiene  inconveniente  en 
afirmar:  «en  historia  lo  general  es  más  cier- 
to que  lo  individual,  aunque  parezca  para- 
doja; es  más  fácil  no  engañarse  respecto  á 
un  país  que  á  una  persona».  Y  Xenopol,  en 
su  manía  de  exponer  las  ideas  ajenas  como 
confirmación  de  sus  doctrinas  personales 
sobre  lo  sucesivo  y  lo  coexistente,  ve  cabal- 
mente en  ese  contraste  señalado  por  Scho- 
penháuer  «la  diferencia  natural  y  necesaria 
entre  las  ciencias  históricas  y  las  ciencias 
teóricas»  (1). 

En  realidad,  las  frases  de   Schopenháuer 


(1)     Principes  fondamentaux  de  l'histoire,  págs.  35 
y  36. 
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son,  hablando  con  el  desenfado  habitual  en 
este  filósofo,  una  vulgarísima  confusión, 
por  no  decir  majadería,  indigna  de  un  cien- 
tífico; lo  cual  no  ha  impedido  que  la  toma- 
ran en  serio  otros  posteriores.  En  ellas  se 
da  como  supuesto  que  la  suma  real  de  va- 
rios objetos  equivale  á  la  generalización  ó 
la  abstracción  de  los  mismos;  así,  v.  gr.  una 
naranja  es  un  objeto  particular,  otra  na- 
ranja es  otro  objeto  particular;  pero  un 
montón  de  naranjas,  no  es  el  conjunto,  tam- 
bién particular,  de  todas  ellas,  sino  la  abs- 
tracción de  esos  individuos. 

Al  primer  golpe  de  vista  se  nota  la  burda 
lógica  de  ese  modo  de  discurrir.  La  confu- 
sión se  ve  muy  clara  en  los  ejemplos:  un 
período  de  tiempo  es  para  Schopenháuer  la 
abstracción  de  todos  los  sucesos  ocurridos 
en  cada  uno  de  los  instantes;  el  conjunto  de 
los  reyes  de  una  dinastía,  la  generalización 
ó  abstracción  de  todos  los  individuos  de 
ella;  el  conjunto  de  los  sucesos  de  una  revo- 
lución es  la  abstracción  de  todo  lo  acaecido. 
También  da  á  entender  Lavisse  que  un  país 
puede  tomarse  como  la  abstracción  ó  gene- 
ralización de  las  personas  que  en  él  viven. 
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Schopenliáuer  y  los  que  le  repiten  han 
•confundido  lastimosamente  lo  colectivo  con 
lo  general  y  abstracto. 

No  obstante,  en  el  fondo  de  esos  errores 
hay  una  partecilla,  un  rastro  de  verdad  que 
se  enuncia  de  diversas  maneras,  aun  en  los 
manualetes  más  elementales  ele  crítica  his- 
tórica (1),  á  saber,  que  tenemos  mas  segu- 
ridad de  la  existencia  positiva  de  los  gran- 
des acontecimientos,  que  de  las  circunstan- 
cias y  menudos  accidentes  que  en  ellos  han 
podido  ocurrir.  Es  incuestionable  que  exis- 
tió el  imperio  romano,  no  es  cosa  tan  cierta 
>el  que  tal  emperador  llevase  á  cabo  tal  aven- 
tura en  tal  tiempo  y  precisamente  de  la  ma- 
nera como  nos  lo  cuentan  los  historiadores. 

Ese  error  ó  inexactitud  de  Schopenháuer 
no  merecía  la  pena  de  ser  notado,  si  de  él 
no  hubieran  desprendido  una  consecuencia 
transcendental  más  errónea  todavía,  á  sa- 
ber, la  de  que  este  fenómeno  es  peculiar  de 
la  historia,  cuando  en  realidad  ocurre  al  en- 
tendimiento humano  en  toda  materia,  aun 
•en  lo  actual,  intuitivo  ó  inmediato:  es  fenó- 


(1)     Véase,  por  ejemplo,  el  capítulo  XI  del  Criterio 
<le  Balines. 
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meno  psicológico  constante,  de  perspectiva 
en  el  espacio  y  el  tiempo,  y,  por  consiguien- 
te, no  es  carácter  particular  de  la  historia, 
ni  puede  servir,  por  tanto,  para  distinguir- 
la de  otras  ciencias. 

He  aquí  varios  ejemplos  de  lo  intuitivo- 
actual  que  pueden  esclarecer  la  explicación 
del  fenómeno.  Andando  por  una  carretera f 
distingo  allá  en  lo  lejos  algo  que  se  mueve;, 
no  sé  lo  que  es;  sin  duda  ha  de  ser  algo  in- 
dividual, pero  no  me  atrevo  á  definirlo;  á  lo 
más  le  daré  un  apelativo  genérico:  un  bul- 
to. Luego,  al  acercarme  más,  ya  tengo  la 
evidencia  de  que  es  un  hombre,  el  cual  ten- 
drá su  apellido  particular,  pero  no  sé  quien 
es:  le  doy  calificativo  específico:  un  hom- 
bre. Más  adelante,  por  las  prendas  de  ves- 
tir, ya  barrunto  que  aquel  hombre  es  arago- 
nés. Y  al  fin  conozco  que  aquel  bulto,  que  de 
lejos  apenas  se  distinguía,  es  el  tío  Fulano. 
Y  después  de  todo  ¿podré  llegar  nunca,  ni 
aun  oyendo  al  mismo  una  larga  explicación, 
darme  cuenta  de  todas  las  circunstancias  de 
su  vida  que  han  contribuido  á  que  le  vea  yo 
á  esa  hora,  por  tal  sitio,  á  no  ser  vagamen- 
te, á  grandes  rasgos  ó  en  conjunto? 


La  realidad,  de  ordinario,  se  nos  muestra 
así:  la  distancia,  como  el  tiempo,  no  permi- 
te la  observación  minuciosa  de  todos  los 
pormenores  y  accidentes.  Lo  propio  ocurre7 
aun  estando  cerca,  si  la  luz  ú  otros  medios, 
no  consienten  que  veamos  con  claridad, 
v.  gr.  en  sitio  oscuro,  en  la  misma  habi- 
tación. 

Lo  propio  ocurre  en  las  impresiones  del 
oído:  oigo  una  pieza  y  recuerdo  el  carácter 
del  conjunto  y  no  guardo,  ni  inmediata- 
mente después, memoria  de  los  muchos  com- 
pases que  la  forman. 

He  vivido  en  Zaragoza  muchos  años  y  no 
puedo  representarme  con  viveza  ni  siquiera 
los  acontecimientos  que  más  hayan  podido 
influir  en  mi  vida;  recuerdo  las  circunstan- 
cias fragmentaria  y  oscuramente. 

Y  esto  pasa  á  todo  el  mundo,  y  en  todo 
instante  de  la  vida,  tanto  en  lo  que  sabe- 
mos de  manera  indirecta,  porque  otros  nos 
lo  han  referido,  cuanto  en  lo  intuitivo  é  in- 
mediato, en  lo  sucesivo  y  en  lo  coexistente, 
en  lo  emocional  y  en  lo  ideal;  es  ley  huma- 
na. Únicamente  en  ciertas  situaciones  de 
espíritu  ó  estados  de  alma,  nos  impresiona 
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más  un  rasgo  de  la  cara  que  la  cara  entera; 
los  niños  se  acuerdan  de  ciertas  personas 
por  la  nariz,  por  el  sombrero;  y  hasta  á  los 
hombres  nos  ocurre  conservar  memoria  de 
un  individuo  á  cuyo  lado  comimos  en  cierta 
ocasión,  más  que  del  banquete  en  que  nos 
juntamos.  Muchos  de  esos  rasgos  particula- 
res, separados  del  conjunto,  reviven  en  la 
mente  sin  otras  asociaciones,  sin  combinar, 
como  saber  perdido  en  el  laberinto  de  las 
ideas. 

Claro  que  eso  ha  de  transcender  á  toda 
historia  que  deriva  de  testimonios  humanos: 
miles  de  personas  pueden  afirmar  que  exis- 
te el  mar  Mediterráneo;  pocas  relativamen- 
te se  han  enterado  del  movimiento  de  las 
aguas  en  las  playas  de  Benicásim. 

Los  historiadores  lo  habrán  de  tener  pre- 
sente para  medir  el  alcance  de  las  noticias 
que  transmiten  los  testigos;  pero,  por  Dios, 
no  nos  quieran  hacer  pasar  el  fenómeno 
como  característico  y  peculiar  de  la  histo- 
ria. La  historia  no  puede  tratar  de  otras 
materias  que  los  hechos  pasados,  los  cuales, 
precisamente  por  haber  ocurrido  una  vez, 
han  debido  ser  presentes  cuando   acaecie- 
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ron.  Es  vana  tarea  y  exceso  de  cavilación, 
pensar  que  lo  pasado  se  preste  á  ser  estu- 
diado con  el  fin  de  formar  ciencia  especial, 
distinta  de  las  otras  ciencias  que  llaman  de 
fenómenos  coexistentes. 

Por  otra  parte,  los  que  pretenden  ceñir 
el  objeto  de  la  historia,  no  saben  que  al  mar 
es  imposible  encerrarlo  en  una  vasija.  Lo 
pasado  sirve  lo  mismo  que  lo  presente,  y  no 
hay  ser  humano  con  derecho  á  impedir  el 
aprovechamiento  común  de  tales  materias. 
Algunos ,  sin  embargo ,  quisieran  obligar 
á  sus  prójimos  á  someterse  á  la  disciplina 
que  desean  imponer.  Bourcleau,  incomodado 
contra  muchos  historiadores  que  se  entre- 
tienen con  los  pormenores  de  los  sucesos, 
dice: 

«Los  hechos  singulares  son  accidente  sin 
duración,  ocurren  una  vez  para  no  volver 
jamás...  El  interés  que  se  pone  en  conocer 
la  narración  de  acontecimientos  no  tiene 
nada  ele  científico;  obedece  á  curiosidad  en 
que  la  imaginación  participa  más  que  la  re- 
flexión. El  espíritu  se  divierte,  no  se  ins- 
truye. La  historia  debiera  abandonar  tales 
nimiedades:  debía  estudiar  las  funciones  de 
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la  vida  humana,  el  movimiento  de  la  pobla- 
ción, el  estado  de  la  fortuna  pública  y  mos- 
trar las  causas  que  la  hacen  crecer  y  men- 
guar; exponer  las  transformaciones  del  gus-« 
to,  el  adelanto  de  las  ciencias,  la  mejora  de 
costumbres,  la  extensión  de  las  libertades 
públicas.  Mientras  los  historiadores  se  ci- 
ñan á  contar  vanas  particularidades,  serán 
sencillamente  historiógrafos  de  la  fortuna; 
sus  obras  inútiles,  encantadoras,  no  ten- 
drán valor  para  el  conocimiento  de  las  co- 
sas humanas,  sin  aplicaciones  prácticas,  y 
no  pueden  aspirar  más  que  á  divertir  espí- 
ritus ociosos,  como  los  cuentos  de  los  nove- 
listas». » 

Muy  discretos  y  sabios  consejos  son  los 
de  Bourdeau  para  aquellos  que  sientan  sus 
mismas  aficiones  históricas;  pero  no  vaya- 
mos á  tomar  al  pie  de  la  letra  sus  palabras, 
rechazando  como  perjudicial  ó  inútil  todo 
lo  que  no  entre  en  la  pauta  de  sus  deseos. 
•Céspedes  y  prados  sirven  no  sólo  para  que 
el  naturalista  recoja  ejemplares  de  variada 
flora  y  fauna  en  la  estación  propicia ,  sino 
para  que  el  poeta  se  inspire  y  nos  regale 
•-con  sus  galanos  versos,  para  que  los  chicos 


—  79  — 
correteen  y  se  diviertan,  y  los  graneles  se 
oreen  y  explayen,  y  hasta  para  que  apa- 
cienten vacas  y  ann  se  tumben  luego  tran- 
quilamente sobre  la  mullida  alfombra  de 
hierbas  y  flores,  que  pisan  y  ensucian  al  re- 
tozar los  juguetones  terneros .  "No  hay, 
pues,  que  enfurecerse  porque  cada  cual  dis- 
frute á  su  modo  de  las  memorias  de  lo  pa- 
sado. 

Los  exclusivismos  han  perjudicado  á  los 
•estudios  históricos.  Estos  á  los  principios 
sirvieron  únicamente  para  satisfacer  la  cu- 
riosidad de  un  pueblo  que  deseaba  conser- 
var memoria  de  las  hazañas  de  sus  héroes; 
dar  á  conocer  las  costumbres  raras  y  exóti- 
cas de  los  vecinos,  las  dinastías  de  los  mo- 
narcas, los  resonantes  hechos  de  guerra, 
etcétera,  dejando  en  olvido  completo  y  como 
desperdicio  ó  cosa  supérflua  otros  materia- 
les que  luego  se  han  juzgado  más  preciosos 
para  estudiar  la  vida  íntima  de  los  pueblos 
que  forman  la  humanidad  entera .  Mas 
cuando  la  historia  comenzaba  á  enriquecer- 
se con  inmensa  multitud  de  materiales  á  que 
los  hombres  de  ciencia  se  aficionaron,  vie- 
nen  los   exclusivismos  científicos  á  querer 
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monopolizar  el  aprovechamiento  del  cauda^ 
de  lo  pasado,  prohibiendo  que  nadie  se  acer- 
que, como  no   vaya  con  el  espíritu  que  en 
aquéllos  domina. 

¿A.  quién  se  le  había  de  ocurrir  que  para 
desembarazarnos  de  prejuicios  en  tales 
asuntos,  fuera  preciso  afirmar  que  lo  pasa- 
do  es  igual  que  lo  presente,  que  lo  presente 
es  tan  inmenso,  tan  individual,  tan  contin- 
gente y  determinado  como  lo  que  ya  pasó; 
y  que  para  formar  ciencia  lo  mismo  puede 
servir  lo  uno  como  lo  otro? 

A  mi  juicio,  los  que  quieren  constituir  la 
historia  ciencia  se  colocan  en  la  situación 
siguiente:  se  ponen  á  examinar  lo  pasado , 
y,  claro  es,  lo  encuentran  individual  y  dis- 
tinto (ningún  hecho  se  repite  exactamente),* 
y  ante  tal  inmensidad  de  materia  y  comple- 
jidad tan  grande  de  fenómenos,  se  aturden; 
luego,  para  hallar  una  norma  con  que  in- 
vestigar los  caracteres  científicos  de  lo  pa- 
sado, vuelven  los  ojos  á  las  verdades  cien- 
tíficas consignadas  en  los  tratados  de  cada 
ciencia  particular,  y  se  les  figura  haber  tro- 
pezado con  la  diferencia  fundamental,  al  no- 
tar los  caracteres  individuales  que  presen- 
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tan los  hechos  históricos ,  en  contraste  con 
las  generalizaciones  logradas  en  las  ciencias 
particulares,  sin  acordarse  de  que  la  reali- 
dad que  les  circunda,  objeto  de  las  ciencias 
de  lo  coexistente,  ofrece  semejanzas  indu- 
dables con  la  realidad  histórica. 

Que  César  no  puede  confundirse  con  Aní- 
bal, ni  con  Alejandro,  ni  con  Napoleón;  que 
ninguna  batalla,  ninguna  civilización  anti- 
gua se  parecen  una  á  otra;  que  los  hechos 
no  se  repiten  jamás;  pero  ¿acaso  ahora  todo 
lo  que  sucede  en  el  mundo  no  es  individual, 
distinto,  sin  que  nada  se  repita  exactamen- 
te de  la  misma  manera? 

Las  verdades  de  la  física  son  constantes; 
sin  embargo,  los  hechos  en  que  se  cumple 
una  ley  nunca  son  iguales:  en  todos  los  bar- 
cos que  navegan  ahora  y  han  navegado 
desde  hace  treinta  siglos  por  el  Mediterrá- 
neo, se  cumple  exactamente  en  todo  mo- 
mento el  principio  de  Arquímedes;  y  por 
eso  no  va  á  entenderse  que  todos  los  barcos 
sean  iguales,  ni  aun  siquiera  en  la  línea  de 
flotación.  Ese  principio  general  no  quita  la 
individualidad  propia  de  cada  barco.  Todos 
los  hombres,  desde  que  el  mundo  es  mundo, 
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viven  sometidos  en  sus  fenómenos  vitales  á, 
las  leyes  de  la  fisiología  y  de  la  psicología; 
y  eso  no  obsta  para  que  no  haya  habido  en 
ningún  tiempo  dos  personas  cuyas  cabezas, 
carácter  ú  obras  se  puedan  confundir. 

Las  verdades  constantes  de  todas  las  cien- 
cias de  lo  coexistente  no  excluyen  la  diver- 
sidad individual  de  ningún  objeto  de  la  na- 
turaleza. Esta  es  verdad  de  sentido  común, 
excepto  para  algunos  historiadores. 

Nada  hay  nuevo  debajo  del  sol:  es  ver- 
dad como  un  templo.  Todo  es  nuevo  y  dis- 
tinto: otra  verdad  tan  grande  como  la  pri- 
mera. Y  el  que  no  sabe  resolver  la  contra- 
dicción es  incapaz  de  conocimiento  cien- 
tífico. 

Hasta  los  hechos  astronómicos  en  los  cua- 
les la  repetición  aparece  con  semejanza 
casi  aplastante,  los  días  y  las  noches,  los 
movimientos  del  sol,  de  la  luna,  etc.,  nunca 
se  repiten  con  la  misma  l  individualidad.. 
Ningún  eclipse  de  sol  ó  de  luna,  á  pesar  de, 
las  fórmulas  según  las  cuales  se  verifican, 
es  idéntico,  ni  se  puede  confundir  con  otro. 
La  tierra  da  vuelta  todos  los  días  en  el  es- 
pacio.,. y?  sin  embargo,  ningún  día  es  igual. 
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:&  otro,  porque  la  tierra  muda  sin  cesar,  sin 
repetir  en  los  mismos  sitios  ni  circunstan- 
cias sus  movimientos.  Ni  el  lugar,  ni  la  po- 
sición, ni  las  conjunciones  del  orbe  se  repi- 
ten jamás,  á  pesar  de  las  reglas  ele  la  mar- 
cha. Y  lo  mismo  es  la  regularidad  y  cons- 
tancia ele  todos  los  fenómenos  de  la  natu- 
raleza. 

¿Que  es  inmenso  todo  lo  pasado,  aun 
aquello  de  que  se  tiene  noticia?  Pero  ¿acaso 
ha  medido  alguien  ni  definido  en  fórmula 
científica  la  inmensidad  de  lo  presente? 

¿Que  de  lo  remoto  de  los  tiempos  apenas 
se  sabe  nada?  ¿Y  de  lo  remoto  de  ahora  te- 
nemos por  ventura  más  noticias?  Sabemos, 
al  presente,  de  los  hombres  que  vivían  so- 
bre la  tierra  hace  cuatro  mil  años,  mucho 
más  que  de  multitud  ele  cosas  existentes. 
Bien  decía  Pascal:  «Todo  lo  que  vernos  del 
mundo  no  es  más  que  un  rasgo  impercepti- 
ble en  el  ancho  seno  ele  la  naturaleza».  Y 
Juan  Bautista  Dumas  añade:  «Hemos  con- 
quistado la  tierra,  medido  la  marcha  de  los 
planetas,  hemos  sometido  la  mecánica  ce- 
leste á  cálculo,  demostraelo  la  naturaleza 
de  las  estrellas,  atravesado  la  bruma  de  las 
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nebulosas;  pero  más  allá  de  los  astros  cuya 
luz  emplea  siglos  para  venir,  aun  hay  otros 
cuyos  rayos  se  extinguen  en  el  camino;  y 
más  lejos  todavía,  muy  lejos,  muy  lejos,, 
brillan  sin  cesar  y  sin  término  soles  que  ja- 
más encontrarán  nuestras  miradas,  innume- 
rables mundos  para  nosotros  siempre  ce- 
rrados». 

En  una  palabra  y  para  concluir:  la  his- 
toria no  puede  ser  ciencia  particular  por  el 
objeto  que  estudia.  ¿Lo  podrá  ser  por  Ios- 
métodos  que  emplea?  Trataremos  de  inves- 
tigarlo. 


VII 

¿Por  los  métodos  es  ciencia 
la  Historia? 

;Lo  indirecto  del  conocimiento  de  los  hechos  históri- 
cos ofrece  los  mismos  caracteres  que  lo  indirecto  del 
conocimiento  de  lo  actual.  Lo  pasado  sólo  tiene  de 
particular  el  ofrecer  facilidades  para  que  se  conozca 
aquello  que  por  la  excesiva  proximidad  de  Jo  actual 
no  podemos  ver  bien. 

Aunque  la  historia  no  pueda  constituir 
ciencia  particular  por  su  objeto  (puesto  que 
lo  pasado  no  ofrece,  en  su  complejidad  y 
variedad  inmensa,  caracteres  que  lo  distin- 
gan esencialmente  de  lo  actual),  no  obstan- 
te hay  que  reconocer  que  nuestra  posición 
respecto  de  lo  ocurrido  en  otras  edades  es 
muy  otra;  y  esa  distinta  posición  puede  exi- 
gir ciertos  métodos  de  investigación  y  de 
comprobación,  los  cuales  impriman  sello 
particular  á  los  conocimientos  que  median- 
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te  ellos  se  adquieran.  En  realidad,  lo  que  ya 
pasó  no  podemos  estudiarlo  sino  por  hue- 
llas que  han  permanecido  hasta  el  presen- 
te, ó  por  testimonios  que  nos  comuniquen 
lo  sucedido  en  otros  tiempos,  es  decir,  por 
modo  indirecto  ó  mediato. 

Ese,  que  al  pronto  parece  lo  característi- 
co de  la  historia,  bien  mirado  es  la  manera 
ordinaria  de  enterarnos  de  todo  lo  que  en  el 
mundo  pasa:  la  casi  totalidad  de  nuestros 
conocimientos  son  indirectos;  aun  de  lo< 
existente  á  penas  sabemos  más  que  por  hue- 
llas ó  testimonios.  El  hombre  colocado  en 
un  punto  imperceptible  de  la  tierra  tiene 
limitadísimo  horizonte  por  todas  partes:  su: 
tacto,  vista,  etc.,  alcanzan  poquísimo;  lo 
que  ocurre  á  pocos  pasos  se  nos  oculta,  y 
aun  lo  que  tocamos  con  las  manos  escapa  á* 
nuestra  penetración.  ¿Qué  sabemos  de  las- 
actuales  naciones  de  Europa,  de  África,  de 
Asia,  de  América,  si  no  es  por  objetos  im- 
portados, como  muebles,  vasijas,  telas,  lo- 
comotoras, barcos,  máquinas,  etc.,  ó  por 
relaciones  de  viajeros?  ¿Qué  sabemos  de  la. 
inmensa  mayoría  de  los  pueblos  de  España.. 
á  no  ser  por  referencias  ó  noticias  de  perió- 
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dicos?  De  las  cosas  que  suceden  en  el  pue- 
blo en  que  uno  reside,  en  la  casa  del  lado, 
fuera  de  la  habitación  en  que  vivimos,  ¿nos 
enteraríamos  si  no  lo  oyésemos  de  labios  de 
nuestros  prójimos?  Es  decir,  nos  informa- 
mos de  lo  existente  (empleando  el  tecnicis- 
mo de  los  historiadores),  por  monumentos 
y  por  imágenes  reflejadas  en  el  entendi- 
miento de  otra  persona  que  ha  visto  poco, 
y  transmitidas  por  medio  de  palabras  que 
lo  expresan  la  verdad  entera. 

Eso  nos  obliga  á  ejercitar  á  cada  momen- 
to las  mismas  operaciones  lógicas  y  la  mis- 
ma, crítica  que  los  eruditos  se  figuran  de  uso 
particular  suyo  exclusivo  para  lo  histórico . 

Pongamos  un  ejemplo  que  todo  el  mundo 
emienda. 

Un  comerciante  aragonés  desea  infor- 
marse del  precio  á  que  en  la  actualidad  se 
venden  los  garbanzos  en  Castilla.  Sin  estar 
impuesto  en  la  complicada  técnica  de  los 
historiadores  ,  empleará  exactamente  los 
misnos  medios  que  el  erudito  emplea  para 
informarse  de  un  hecho  acaecido  en  el  si- 
glo XIII. 

El  comerciante,  sin  salir  de  su  casa  ni  ha- 
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ber  asistido  á  ningún  curso  de  Heurística, 
sabrá  proporcionarse  los  documentos  feha- 
cientes, con  sólo  preguntar  por  tarjeta  pos- 
tal á  sus  corresponsales  de  Castilla.  No  ha- 
brá pasado  una  semana  sin  tener  en  su  des- 
pacho testimonios  de  personas  bien  entera- 
das. Antes  de  abrir  las  cartas,  con  solo  mi- 
rar el  sobre,  ya  comienza  á  hacerla  crítica 
de  origen ,  al  ver  el  matasellos  del  correo  y 
al  reconocer  la  letra  de  sus  amigos  Fulano, 
Zutano,  etc.,  residentes  en  Salamanca,  Alba 
de  Torrues,  etc.  Aunque  las  cartas  se  hallen 
redactadas  con  descuido,  el  comerciante  po- 
see medios  para  la  crítica  de  sinceridad  y 
exactitud  de  tales  documentos;  entiende  á 
la  perfección  lo  que  dicen;  y  sabe  discer- 
nir por  experiencia  psicológica  (aunque  no 
haya  estudiado  la  filosofía  escocesa)  la  ca- 
lidad de  los  testimonios  ;  sin  minucioso 
examen  gráfico,  ni  atiborrarse  de  lenguas 
muertas,  aprecia  hasta  el  menor  garabato 
y  la  palabra  más  oscura  ó  dudosa. 

El  erudito,  claro  es,  teniendo  que  inves- 
tigar lo  que  en  edades  remotas  y  en  pdíses 
lejanos  sucedió,  necesita  un  bagaje  iniiien- 
so  de  disciplinas  y  saberes;  pero  el  resulta- 
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do7  después  de  todo  el  aparatoso  mecanis- 
mo, suele  ser  bastante  inferior  al  de  la  in- 
formación obtenida  por  el  comerciante. 

Hay  que  notar,  además,  que  mientras  á 
la  historia  se  la  consideraba  exclusivamen- 
te como  arte,  no  era  de  esperar  muy  escru- 
pulosa investigación;  antes  bien,  en  algu- 
nos casos,  el  arte  mismo  exigía  alterarla  de 
intento;  ni  aun  cuando  fué  estimada  por 
maestra  de  la  vida,  pedía  métodos  muy  ri- 
gurosos, pues  lo  que  informa  la  conducta 
de  los  hombres  no  suelen  ser  los  principios 
de  la  razón  pura. 

Sólo  en  la  historia  estudiada  con  miras 
verdaderamente  científicas  se  han  propues- 
-to  los  hombres  de  una  manera  seria,  como 
principal  operación,  asegurarse  de  la  ver- 
dad de  los  hechos;  pero  todo  el  rigor  de  los 
métodos,  toda  la  sistematización  de  la  téc- 
nica, no  quiere  decir  otra  cosa,  sino  que  se 
ha  empeorado  la  situación  para  observar; 
•que  estamos  en  desfavorables  condiciones 
para  enterarnos  de  lo  sucedido;  y  eso,  en 
vez  de  acreditar  de  científico  el  resultado, 
da  motivo  para  hacer  sospechosas  la  mayor 
parte  de  las  informaciones. 
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Sin  embargo,  ciertos  espíritus,  impresio- 
nados por  lo  ingenioso  de  los  métodos  con 
que  se  suple  la  observación  directa,  y  des-  - 
lumbrados  por  ese  aparato  de  precauciones 
que  el  entendimiento  usa  para  establecer  la 
verdad,  han  sufrido  la  ilusión  de  creer  cien- 
cia á  la  historia  por  eso  mismo,  sin  ocurrir- 
seles  que  todo  ello  conduce,  ó  viene  á  parar 
por  fin,  á  la  prueba  de  la  verdad  de  lo  que 
dicen  los  testigos,  lo  cual,  en  la  mayoría  de 
los  casos,  nada  tiene  de  científico:  saber  á 
cómo  se  vendían  los  garbanzos  en  el  si- 
glo xni,  no  supone  averiguada  siquiera  la 
relación  económica  entre  la  oferta  y  la  de- 
manda. 

Por  muy  ingeniosos  que  sean  los  medios  \ 
con  los  cuales  se  adquieran  verídicos  infor- 
mes, no  es  posible  que  éstos  constituyan 
ciencia  sólo  por  tal  motivo,  cuando  sabidos 
por  modo  directo  no  bastan  á  formarla.  La 
relación  histórica  más  verdadera ,  después 
de  examen  crítico  de  documentos  y  testi- 
monios, apenas  tiene  el  valor  científico  qu& 
pueda  tener  la  relación  de  un  viaje.  Habrá 
necesidad  de  mayor  destreza  en  el  historia- 
dor que  haya  de  valerse  de  escrituras  cu- 
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neiformes,  pero  la  realidad  la  verá  siempre 
por  intermedio  del  juicio  ajeno,  casi  nunca 
científico. 

El  historiador ,  se  dirá,  no  debe  pararse 
en  la  crítica  externa  de  los  testigos,  sino 
que  su  oficio  alcanza  á  la  prueba  íntima  del 
hecho  y  llega  á  los  motivos  internos  de  cre- 
dibilidad, pues  no  ha  de  aceptar  todo  lo  que 
le  comuniquen,  aun  con  la  mejor  intención, 
testigos  presenciales  que  transmiten  infini- 
dad de  paparruchas;  el  historiador,  á  seme- 
janza del  físico  que  comprueba  la  verdad  de 
los  principios  de  su  ciencia  con  la  experi- 
mentación personal,  también  tiene  á  su  al- 
cance medios  críticos  que  le  certifiquen  de 
la  posibilidad  y  aun  probabilidad  de  los  he- 
chos, estudiando  las  condiciones  en  que  és- 
tos se  verifican:  y  esto  aJgo  ha  de  tener  de 
científico. 

Es  verdad;  pero  también  lo  es  que  ese 
criterio  supremo  de  certeza  al  cual  se  acu- 
de como  piedra  ele  toque,  es  cabalmente  el 
estudio  de  lo  que  al  presente  nos  rodea.  El 
presente  de  ningún  pueblo  puede  entender-  - 
se  sin  el  estudio  de  su  pasado,  el  cual  encie- 
rra la  razón  de  lo  que  ahora  es;  pero  tam- 
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bien  hay  que  decir  que  lo  pasado  es  enig- 
ma indescifrable,  sino  se  tiene,  como  me- 
dio crítico  para  llegar  á  él,  la  visión  directa 
de  lo  presente.  El  medio  de  cerciorarse  de 
la  posibilidad  de  que  ciertos  maderos  nota- 
ran en  el  Mediterráneo  hace  treinta  siglos, 
es  el  mismo  que  empleamos  ahora  para  ase- 
gurarnos de  que  la  madera  flota  en  los  ma- 
res de  la  Oceanía;  mas  esa  piedra  de  toque 
nos  viene  de  la  ciencia  particular  en  que  ese 
fenómeno  se  estudia. 

La  extravagancia  de  algunos  historiado- 
res que  desean  adjudicar  á  la  historia  el  ca- 
rácter de  ciencia,  por  usar  de  métodos  sin- 
gulares y  hasta  de  especiales  operaciones 
lógicas,  ha  llegado  al  extremo  de  señalar 
como  peculiarísima  de  las  ciencias  históri- 
cas la  operación  lógica  de  la  inferencia,  por 
la  que  se  relaciona  una  verdad  particular 
con  otra  particular,  sin  ocurrírseles  que 
ésta  es  precisamente  la  operación  más  ele- 
mental, la  más  ordinaria  en  la  vida,  y,  por 
decirlo  así,  la  menos  científica:  el  salvaje, 
al  notar  ciertas  huellas  recientes  impresas 
en  el  suelo,  infiere  quién  es  el  que  pasó  por 
tal  lugar,  cuándo  y  en  qué  dirección  mar- 
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chaba.  Esas  inferencias  las  suelen  hacer  los 
hombres  prácticos  con  más  rapidez  y  acaso 
con   más    seguridad    que  el  hombre   cien- 
tífico. 

¡  Arreglada  estaría  la  historia  si  no  tuvie- 
se á  su  servicio  más  que  la  sencilla  inferen- 
cia! Una  de  las  operaciones  preliminares, 
al  estudiar  los  hechos  históricos  por  los  re- 
latos parciales  é  incompletos  que  restan,  es 
la  reconstitución  del  hecho,  en  la  parte  en 
que  es  posible;  y  eso  únicamente  se  logra 
por  procedimientos  deductivos,  mediante  el 
conocimiento  de  las  relaciones  necesarias 
que  todo  hecho  ofrece;  mas  esas  relaciones 
necesarias  conocidas  constituyen  cabalmen- 
te el  objeto  de  ciencias  que  no  son  la  his- 
toria. 

De  todo  lo  dicho  no  se  infiera,  sin  embar- 
go, que  la  historia  es  un  saber  despreciable 
ó  que  merezca  desdén,  por  constituirse  me- 
diante verdades  alcanzadas  por  métodos . 
que  denuncian  imperfectísima  observación, 
inferior,  con  evidencia,  á  la  directa  ó  inme- 
diata; la  historia  no  sólo  es  digna  de  todos 
los  respetos  y  cariños,  sino  que  debe  figu- 
rar entre  las  más  útiles  y  más  altas  discipli- 
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ñas  humanas,  porque  si  bien  es  verdad  que 
ofrece  mala  posición  para  ver  ciertos  aspec- 
tos, en  cambio  da  maravillosas  facilidades 
para  estudiar  los  efectos  de  conjunto:  lo  he- 
mos dicho  ya;  desde  la  cima  de  un  monte 
se  divisan  panoramas  y  horizontes  lejanos, 

■  que  no  puede  imaginar  siquiera  el  que  nun- 
ca salió  del  fondo  del  valle.  Ese  alejamien- 
to, además,  deja  á  la  inteligencia  libre  de 
las  influencias  pasionales;  hay  materias  en 
que  el  entendimiento  humano  se  expone  á 

-■error  precisamente  por  exceso  de  proximi- 
dad: los  fenómenos  sociales,  v.  gr.,  no  se 
juzgan  bien,  si  no  es  mirándolos  á  cierta 
distancia,  cuando  no  nos  ciega  el  próximo 
interés. 

La  historia  puede  aún  perfeccionar  los' 
instrumentos  de  trabajo:  el  microscopio  y 

"telescopio  son  instrumentos  materiales  de 

-  campo  muy  reducido,  y,  no  obstante,  á  ellos 
se  debe  el  portentoso  conocimiento  de  mun- 
dos nuevos. 

Esa  observación  indirecta  que  la  historia 
ofrece  es,  en  fin  de  cuentas,  condición  nece- 
saria para  el  estudio  de  las  grandes  evolu- 
ciones. -Para  observar  los  cambios  de   la 
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vida  de  un  ser  orgánico,  es  preciso  seguir  la 
formación  y  crecimiento  de  la  simiente  ó 
del  lluevo,  hasta  el  acto  de  su  reproducción 
y  de  su  muerte.  Aun  más:  antes  de  que  el 
hombre  sintiese  curiosidad  de  conocer  esos 
fenómenos,  el  espectáculo  de  la  vida  le  ro- 
deó como  ahora  á  nosotros  nos  rodea,  y  se 
ha  necesitado  el  transcurso  de  miles  de  años 
para  que  el  espíritu  se  moviese  á  estudiarlo 
de  cierta  manera,  por  la  cual  llegase  á  com- 
prenderlo mejor.  Aristóteles  vería  muchas 
gallinas,  y  no  pudo  pasar  por  su  imagina- 
ción lo  que  Ramón  y  Cajal  había  de  ver  en 
ellas  con  el  ojo  asomado  á  ese  tubo  con  len- 
tejuelas que  descubre  lo  más  pequeño. 

Esas  nuevas  posiciones  de  espíritu  no  ha- 
rán surgir  en  nosotros  un  sexto  sentido, 
-como  clan  á  entender  los  que  sostienen  que 
la  historia  es  nuevo  modo  universal  de  ver 
el  mundo,  pero  sí  aguzará  las  facultades  del 
hombre,  permitiéndole  que  se  vean  cosas 
nuevas  en  lo  más  viejo  y  antiguo,  ciencias 
que  todavía  no  existen;  y  hasta  podrán  per- 
feccionarse ó  rejuvenecer  las  que  están  for- 
madas hace  mucho  tiempo.  El  porvenir  al- 
guna sorpresa  debe  reservarnos;  de  esas  im- 
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perfectas  observaciones  se  han  originado 
ya  altas  disciplinas  que  hace  poco  nacie- 
ron: las  ciencias  sociales;  ¿qué  no  saldrá 
cuando  acertemos  á  perfeccionar  la  obser- 
vación? 

La  historia  es  insustituible  para  muchos 
saberes,  y  eso  hará  eterno  el  interés  de  lo 
pasado,  en  todos  los  órdenes  de  la  vida. 
para  la  ciencia  y  para  el  arte. 
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VIII 

¿Qué  tieee  de  científico  la  historia? 

En  qué  consiste  el  saber  científico.  La  historia  no  tie- 
ne de  científico  sino  el  ser  pura  observación.  Cons- 
tituye un  niodo  de  observación  científica  de  hechos 
lejanos.  Operaciones  de  la  observación  histórica. 
Del  trabajo  precientífico  de  observación  histórica 
se  han  derivado  nuevas  ciencias. 

Creer  que  las  palabras  signifiquen  lo  que 
el  diccionario  dice  que  significan,  es  error 
que  muchos  profesan  y  nadie  combate;  las 
palabras  no  pueden  significar  sino  lo  que 
está  en  el  entendimiento  de  aquel  que  las 
emplea,  variando  su  significación  á  cada 
momento,  según  varía  el  sentir  ó  el  pensar 
del  que  las  pronuncia;  de  modo  que  esos  rui- 
dos ó  letras  expresan  algo  vivo  que  se  achi- 
ca ó  crece,  se  estira  ó  se  encoge,  conforme 
al  movimiento  de  las  ideas  que  bullen  en  el 
cerebro  de  la  persona  que  las  usa. 

7 
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Supongamos  que,  ahora  mismo  y  delante 
de  nosotros,  entablan  conversación  un  teó- 
logo y  un  patán,  y  en  ella  se  oye  pronun- 
ciar la  palabra  Dios.  Si  los  paramos  y  les 
hacemos  pensar  en  lo  que  han  querido  decir 
con  esas  cuatro  letras,  cada  cual  se  expli- 
cará de  manera  rmvy  distinta:  el  teólogo 
dirá  que  la  palabra  Dios  significa  un  ser  in- 
material, sin  figura  de  ninguna  clase,  esen- 
cia pura  con  los  atributos  de  infinidad, 
aseidad,  unidad,  simplicidad,  sabiduría, 
omnipotencia,  ubicuidad,  etc.;  es  decir,  que 
aquella  palabra,  en  aquel  momento,  para  él, 
que  se  sabe  de  memoria  y  al  dedillo  las  ma- 
terias que  aprendió  en  libros  de  teología, 
está  preñada  de  muchos  y  muy  hondos  sig- 
nificados, los  cuales  no  pueden  incluirse  en 
ningún  léxico;  en  cambio,  en  boca  del  pa- 
tán, diga  lo  que  quiera  el  diccionario,  no  ha 
de  significar  esa  palabra  cosa  distinta  de  lo 
que  en  su  pobre  chirumen  es  capaz  de  pen- 
sar: para  el  labriego  la  palabra  Dios  querrá 
decir  aquella  figura  ele  anciano  venerable 
con  luengas  barbas  del  retablo  ele  la  iglesia, 
ante  el  cual  se  postra  el  pueblo  entero;  ó  la 
figura  de  Jesucristo  clavado  en  cruz;  ó  si, 
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por   ventura,  quiso   decir   algo  que  no  sea 
figurado,  se  referirá  á  un  ser  desconocido, 
amo   del  mundo ,  á  quien  obedece  todo  lo 
creado. 

Eso,  ó  algo  parecido,  significará  esa  pa- 
labra en  boca  de  cada  una  de  ellos,  si  se  les 
llama  la  atención  y  se  les  hace  pensar  en 
■qué  han  querido  decir  con  esas  cuatro  le- 
tras; pero,  de  ordinario,  ni  el  teólogo  se  pa- 
rará á  meditar  sobre  los  hondos  significa- 
dos que  encierra  aquella  palabreja,  ni  el  la- 
briego habrá  ele  recordar  todas  las  figuras 
•del  retablo;  sino  que  se  lo  imaginarán,  teó- 
logo y  labriego,  como  una  causa  misteriosa 
de  algo  que  les  viene  á  las  mientes,  v.  g.,  el 
rodar  del  sol  y  de  la  luna,  crecer  el  de  las 
plantas,  el  lucir  del  relámpago,  el  estam- 
pido del  trueno.  A  lo  más  lo  emplearán 
■como  fórmula  algebraica,  tras  ele  la  cual 
se  esconde  el  concreto  significado  aplicable 
á  la  idea  que  entonces  les  pasó  por  el  ce- 
rebro . 

Lo  que  ocurre  con  la  palabra  Dios  sucede 
con  todas  las  del  diccionario,  no  sólo  las 
muy  comprensivas  ó  abstractas,  como  natu- 
raleza, humanidad,  derecho,  etc.,  sino  tam- 
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"bien  la  más  concreta  y  vulgar,  y.  g.,  silla 
ó  banco.  Una  silla,  para  el  labriego,  apenas 
puede  significar  más  que  el  mueble  de  cuatro 
patas,  sujetas  por  cordeles,  donde  se  sienta 
á  descansar  cuando  llega  á  su  casuca;  para 
el  rico  arqueólogo,  que  forma  colección  de 
cuadros  y  representaciones  de  todos  los 
muebles  usados  por  diversos  pueblos  del 
mundo,  significa  muchas  otras  cosas, 

Y  como  ningún  hombre,  al  hablar  con  ra- 
pidez, ha  de  ir  pensando  en  los  precisos  lí- 
mites que  ciñen  la  extensión  de  la  idea  ex- 
presada por  cada  una  de  las  palabras  de  la 
frase,  sucederá  indefectiblemente  que  éstas 
no  significan,  en  un  momento  dado,  sino 
aquello  que  de  un  modo  fugaz  ha  cruzado 
por  la  mente.  Por  eso  se  comprenderá  cuan 
seguro  es  que  una  misma  palabra  tenga 
significado  distinto  cada  vez  que  la  pronun- 
cie la  misma  persona. 

En  el  diccionario  sólo  puede  haber  un  ín- 
dice, una  representación  muerta  y  cristali- 
zada de  un  ser  vivo;  pues  aun  cuando  á  la 
descripción  por  medio  de  palabras  se  agre- 
guen dibujitos  y  fotografíaselo  son  más  que 
imagen  obscura,  débil  y  parcial,  de  un  sólo 
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aspecto,  y  ésa.  inmóvil  como  un  cadáver. 

Inútil  será  decir  que  con  el  vocablo  his- 
toria sucede  lo  propio:  unos  incluirán  en  su 
significado  los  relatos  mentirosos  inventa- 
dos por  un  poeta,  sin  más  realidad  que  la 
de  un  sueño;  otros  entenderán  por  historia 
la  relación  de  un  hecho  realmente  aconte- 
cido, ó  la  relación  tramada  de  sucesos  ocu- 
rridos unos  tras  otros;  y  de  esa  manera  lle- 
garemos hasta  las  grandes  construcciones 
artísticas  en  que  se  han  lucido  eminentes 
literatos,  al  desplegar  su  fecundo  ingenio 
retórico  ó  de  invención,  y  á  las  magistrales 
investigaciones  llevadas  á  efecto,  del  modo 
más  nimio  y  apurado,  por  los  hombres  de 
ciencia. 

Convendrá  tener  presentes  tales  conside- 
raciones, para  dilucidar  mejor  qué  tiene  de 
científico  la  historia. 

Entre  el  vulgo  de  los  intelectuales  hay 
•quienes  se  figuran  ciencia  toda  clase  de  sa- 
ber que  puede  ordenarse  en  capítulos,  pá- 
rrafos y  cuadritos  numerados  cuidadosa- 
mente con  guarismos  ó  letras  que  le  dan  as- 
pecto matemático,  es  decir,  juzgan  ciencia 
.todo  lo  que  aparece  con  un  cierto  orden  ex- 
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temo/  el  cual  lo  mismo  puede  servir  para 
los  enunciados  de  una  lógica,  como  para 
los  artículos  de  un  código  civil,  un  libro  de 
cocina,  ó  el  mayor  de  un  comerciante.  No- 
son  pocos  los  que  imaginan  ciencia  el  saber 
que  se  viste  de  palabras  abstractas  y  tecni- 
cismos raros,  fuera  del  alcance  del  vulgar 
entendimiento. 

Es  muy  conveniente,  y  á  veces  preciso,. 
exponer  las  verdades  con  algún  orden,  y 
aun  también  que  se  expresen  las  ideas  con 
adecuado  tecnicismo;  pero  tales  cosas  son 
corteza  pura,  no  es  lo  esencial,  ni  ello  sólo 
constituye  ciencia. 

Para  mí,  el  saber  científico  lia  de  tener 
las  siguientes  condiciones:  1.a,  que  sea  ver- 
dadero; 2.a,  constituido  por  verdades  uni- 
versales, en  el  sentido  de  que  lo  que  se  diga 
de  un  caso  particular,  se  entienda  de  todos 
los  semejantes,  y  3.a,  que  estas  verdades  se 
bailen  relacionadas  de  manera  íntima,  bien 
por  referirse  á  identidad  de  aspecto  que  se 
estudie  en  los  fenómenos,  bien  por  relacio- 
nes de  causa  á  efecto,  ó  bien  por  referirse 
al  mismo  objeto;  en  todo  caso  la  relación  ha 
de  ser  tal,  que  formen  trabazón,   sistema,. 
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cuerpo  de  doctrina  cuyos  miembros  se  ha- 
llen enlazados  entre  sí  (1). 

Claro  es  que  cada  ciencia  exigirá  especia- 
les procedimientos  para  asegurarse  de  las 
verdades  propias  (y  ésos  dependerán  de  la 
naturaleza  peculiar  del  objeto  que  se  trata 
de  conocer  y  de  los  medios  que  á  los  hom- 
bres les  es  dado  utilizar)  y  hasta  demanda- 
rá un  cierto  orden  que  facilite  el  descubri- 
miento, comprobación  y  exposición;  pero 
esto  es  puramente  técnico  y  en  cierto  modo 
accidental,  pues  las  verdades  científicas  se 
han  ido  averiguando  sin  tecnicismo  estable- 
cido previamente,  y  con  orden  diferente  del 
que  á  primera  vista  aparece  como  el  más 
lógico.  Lo  esencial  es:  sistema  ele  verdades 
universales  relacionadas  entre  sí. 

En  tal  supuesto,  no  basta,  para  que  haya 
ciencia,  la  prueba  de  la  verdad,  como  algu- 
nos dicen:  de  ese  modo  todo  saber  es  cien- 


(1)  El  saber  constituido  de  esa  nianera  ha  sido 
siempre  patrimonio  de  pocos;  multitud  de  pueblos  no 
han  llegado  á  conocerlo  siquiera;  en  la  antigüedad, 
casi  puede  aventurarse  que  no  existió  más  que  en  uno, 
el  pueblo  griego;  y  no  en  todo  él,  sino  en  una  por- 
ción muy  exigua  y  selecta  de  sus  más  agudos  enten- 
dimientos. 
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cia.  Tampoco  basta  la  generalización;  ¡no 
faltaba  más!  algunos  mentecatos  se  carac- 
terizan precisamente  por  generalizar  de  una 
manera  desaforada  (hay  quien  al  ver  un  in- 
glés beodo  y  mal  vestido,  no  creería  aven- 
turado afirmar  que  todos  los  ingleses  son 
pobretes  y  borrachos);  ni  aun  las  más  dis- 
cretas generalizaciones,  por  ser  tales,  cons- 
tituyen ciencia;  el  más  rudo  labriego  puede 
generalizar  muy  bien  acerca  de  las  salidas 
y  puestas  del  sol,  del  aspecto  que  la  órbita 
sideral  presenta  en  las  diversas  estaciones 
del  año,  y  de  otros  fenómenos  naturales 
como  el  día  y  la  noche;  lo  que  no  sabrá  es 
referir  los  hechos  á  la  causa  que  produce  su 
regularidad,  ni  la  relación  de  semejanza  con 
fenómenos  idénticos  en  todos  los  planetas  y 
satélites,  y  otras  y  otras  muchas  verdades 
que  integran  la  astronomía. 

Y  como  la  historia  no  se  ciñe  á  un  solo 
objeto,  ni  á  un  aspecto  parcial,  ni  siquiera 
se  constituye  con  solas  generalizaciones,  es 
imposible  que  sea  ciencia  en  tal  acepción. 

La  historia  estudiada  con  fines  científi- 
cos se  constituye  únicamente  de  conocimien- 
tos que  todavía  no  son  ciencia,  dispuestos 
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y  arreglados  en  la  forma  más  á  propósito 
para  que  la  mente  hivmana  descubra  seme- 
janzas ó  relaciones  con  que  enriquecer  el 
fondo  ele  ciencias  y&  formadas,  ó  con  que 
hacer  brotar  del  seno  de  la  historia  otras 
nuevas  que  aun  no  han  nacido;  y,  como  téc- 
nica, podrá  definirse:  el  arte  de  observar 
los  hechos  pasados,  de  modo  indirecto  y  á 
distancia  conveniente,  con  el  fin  de  descu- 
brir principios  no  averiguados,  ó  ele  com- 
probar verdades  aceptadas. 

Para  convencerse  de  que  la  historia 
no  pasa  más  allá  de  la  pura  observación, 
bastará,  á  mi  juicio,  tener  en  cuenta  lo  si- 
guiente: 

1.°  Que  sólo  trata  de  sucesos  particula- 
res y  concretos;  claro  es,  nadie  observa  lo 
general  ó  abstracto;  la  observación  que  hoy 
se  consigna,  es  historia  mañana.  Con  mu- 
cha razón  han  dicho  Langlois  y  Seignobos 
que  la  historia  «no  es  el  conocimiento  abs- 
tracto de  las  relaciones  generales  entre  los 
hechos,  sino  el  de  la  realidad  que  no  ha 
existido  más  que  una  sola  vez».  No  ha  de 
entenderse,  sin  embargo,  que  no  haya  de 
acudirse  á  ella  con  el  deliberado  fin  de  ele- 
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varse  por  su  estudio  á  las  más  altas  genera- 
lizaciones; al  revés,  eso  hay  que  ir  á  buscar 
en  la  historia;  lo  que  sostengo  es  que  si  del 
estudio  de  los  hechos  históricos  se  inducen 
verdades  generales,  una  de  dos:  ó  son  ge- 
neralizaciones aisladas,  empíricas,  seme- 
jantes á  las  que  todo  el  mundo  hace,  y  en 
ese  caso  no  constituyen  ciencia,  ó  son  ver- 
dades generales  de  un  determinado  orden 
científico,  y  entonces  ya  no  pertenecen  á  la 
historia,  sino  á  la  ciencia  particular  de  los 
fenómenos  á  que  se  refieren.  El  filósofo  in- 
vestigará en  la  historia  cuanto  le  plazca  y 
alcance,  hasta  adivinar  la  más  oculta  in- 
tención de  la  mente  divina,  y  el  sociólogo, 
las  leyes  á  que  obedece  el  vivir  de  las  so- 
ciedades; mas  si  algo  sacan  en  limpio,  será 
teología,  sociología,  lo  que  gusten;  histo- 
ria, no. 

2.°  Otro  signo  demostrativo  de  que  la 
historia  no  ha  podido  pasar  de  pura  obser- 
vación, es  que  los  hombres  que  á  ella  se  han 
dedicado  no  han  sabido  ponerse  de  acuerdo 
más  que  acerca  de  los  principios  de  la  téc- 
nica, ó  lo  relativo  á  los  métodos,  los  cuales 
consideran  esenciales;  los  libros  que  tratan 
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de  crítica  y  de  metodología  son  en  cierto 
modo  indiscutibles,  mientras  que  cualquier 
otra  tentativa  teórica  ha  resultado  única-- 
mente  para  vana  satisfacción  del  que  la  es- 
cribió, sin  que  otros  participen  de  ella,  ni 
la  acepten. 

3.°  Denuncia  que  la  historia  es  pura 
observación  el  hecho  de  que,  en  cada  épo- 
ca, la  historia  ha  contenido  aquello  á  que 
la  curiosidad  de  los  hombres  ha  llegado, 
extendiéndose  el  campo  nó  en  la  dirección 
unilateral  con  que  las  ciencias  en  cierto 
modo  avanzan,  sino  abarcando  objetos  y 
materias  cuya  relación  interna  no  se  ha 
soñado  todavía:  de  la  simple  lista  de  sobe- 
ranos y  de  los  principales  acontecimientos 
políticos  se  ha  extendido  á  todo  lo  pasado 
de  todo  orden,  de  toda  rama,  todo  hecho, 
por  todo  aspecto,  es  decir,  siguiendo  la 
marcha  que  la  observación  ha  seguido. 

4.°  El  acudir  á  la  historia,  considerán- 
dola como  recurso  necesario  para  compro- 
bar ciertas  verdades  ya  investigadas  que 
pertenecen  á  una  ciencia  particular ,  v.  gr. ,  la 
psicología,  es  confesar  implícitamente  que- 
la  historia  es  pura  observación.  Comprobar 
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mi  principio,  fijándose  en  los  hechos  parti- 
culares donde  se  cumple,  es  repetir  obser- 
vaciones con  el  fin  de  confirmar  la  verdad 
de  ese  principio,  que  se  pone  en  duela  en 
aquel  instante,  simulando  no  saberlo;  es, 
pues,  observar  de  nuevo  un  fenómeno  con 
resultado  ya  previsto.  Por  eso  los  que  co- 
mienzan el  estudio  de  las  verdades  que  los 
sabios  de  pasada  edad  han  investigado,  lo 
primero  que  deben  hacer  es  acostumbrarse 
á  la  comprobación,  y  de  ese  modo  se  aco- 
modarán á  la  marcha  natural  que  debe  se- 
guir el  entendimiento,  supliendo  con  esa 
observación  abreviada  el  trabajo  ímprobo 
que  costó  á  los  que  las  descubrieron.  En 
el  entendimiento  de  los  principiantes  todo 
saber  penetra  con  el  carácter  de  historia. 
5.°  Demuestra  que  la  historia  es  pura 
observación  el  carácter  mismo  de  los  he- 
chos que,  de  ordinario,  en  ella  se  consig- 
nan: no  son  los  normales  que  se  han  llevado 
á  efecto  de  manera  necesaria  y  constante, 
los  cuales  no  ofrecen  interés  al  observador, 
v.  gr.,  que  los  hombres  comían,  bebían, 
dormían,  etc.;  al  contrario,  se  ve  la  ten- 
dencia á  consignar  lo  raro,  lo  no  explicado, 
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aquello  cuya  normalidad  no  se  conoce,  la 
excepción,  es  decir,  lo  que  más  excita  la 
curiosidad  científica  que  trata  de  explicarse 
por  semejanzas,  orden  ó  ley,  lo  que  parece 
más  diverso  y  antinómico. 

6.°  Denota  también  que  la  historia  es 
pura  observación,  los  efectos  que  ele  su  es- 
tudio se  derivan,  á  saber,  la  renovación  y 
acrecentamiento  de  las  ciencias  á  cuyo  ser- 
vicio se  pone;  eso  indica  bastante  claro  que 
cumple  su  objeto  sirviendo  á  los  demás;  es 
decir,  no  es  finca  con  tapias  y  terreno  ce- 
rrado y  exclusivo;  más  bien  carretera  abier- 
ta, por  donde  todo  el  mundo  transita,  unos 
por  ocupación  formal,  otros  por  diversión 
y  gusto. 

7.°  Por  fin,  patentiza  con  evidencia  que 
es  pura  observación  la  inmensidad  de  los 
objetos  sobre  que  se  ejerce,  la  cual  trae  por 
consecuencia  el  que  todo  trabajo  histórico 
se  componga  ele  verdades  incompletas,  á 
medio  formar.  La  explicación  estrictamen- 
te científica  del  hecho  real  más  sencillo  no 
llega  nunca  á  desenredar  la  milésima  parte 
de  los  hilos  de  la  trama,  por  lo  cual  el  resi- 
duo, que  es  lo  histórico,  queda  á  perpetua 
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observación.  Una  ramita  cae  sobre  la  tran- 
quila superficie  del  lago;  se  la  ve  flotar , 
porque  pesa  menos  que  el  volumen  del  agua 
que  desaloja.  He  ahí  una  explicación  física 
del  fenómeno,  completa  en  su  orden;  pero 
ésa  no  llega  á  la  milésima  parte  del  hecho 
histórico:  ¿cómo  vino  á  parar  á  ese  sitio  la 
tal  ramita?  ¿á  qué  árbol  perteneció?  ¿qué 
vida,  crecimiento  ó  desarrollo  obtuvo?  ¿de 
qué  materias  hubo  de  nutrirse?  ¿qué  fuer- 
zas actuaron  para  desgajarla?  ¿qué  elemen- 
tos la  iban  destruyendo  y  alterando?  etcé- 
tera, etc.,  etc.;  en  una  palabra,  el  hecho 
más  insignificante  se  presta  á  eterna  inves- 
tigación y  estudio.  Bien  pudo  ocurrírsele  á 
Bernardino  de  Saint-Pierre  la  idea  de  que 
la  historia  de  una  planta  que  en  las  mace- 
tas de  su  balcón  crecía,  es  materia  á  que 
no  pueden  llegar  las  facultades  de  un  hom- 
bre: fuera  preciso  probar  sus  relaciones  in- 
numerables, no  sólo  con  los  insectos  que  la 
visitaron,  los  animales  microscópicos  que 
en  ella  vivieron,  sino  también  con  el  aire, 
el  sol  y,  en  fin,  con  toda  la  naturaleza. 

Estas    consideraciones    generales    serán 
más  claramente  comprendidas   al  estudiar 
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-en  concreto  la  diferencia  específica  de  esta 
•clase  de  observación,  que  se  llama  historia; 
pues  no  es  historia  toda  observación;  de 
•confundirse  las  dos,  sobraba  una  de  ellas. 
Existe  una  diferencia  radical  entre  ambas, 
la  cual  evita  tocia  posible  confusión  ó  duda: 
la  historia  es  observación,  sí,  pero  es  indi- 
recta ó  mediata,  y  además  llevada  á  cabo  á 
distancia  conveniente  para  que  el  observa- 
dor pueda  ver  en  los  sucesos  lo  que  á  pre- 
sencia de  los  mismos  no  pudo  apreciarse. 

Nos  explicaremos. 

Están  enteramente  conformes  los  que  sa- 
ben algo  de  crítica  histórica  respecto  á  la 
necesidad  de  remontarse  en  la  investiga- 
•ción,  siempre  que  se  pueda,  al  testimonio 
de  los  que  presenciaron  el  suceso;  esto  no 
ofrece  duda:  sin  alguien  que  vea  y  cuente, 
la  mayor  parte  de  lo  que  en  el  mundo  ocu- 
rre permanecería  completamente  ignorado. 
Sin  embargo,  es  también  verdad  compro- 
bada y  por  todos  admitida  que  el  testimo- 
nio de  los  que  presencian  los  sucesos,  por 
la  impresión  que  la  proximidad  produce, 
por  el  interés  personal  é  inmediato  que  en 
ellos  tienen,  es  recusable,  porque  procede 
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de  personas  muy  inclinadas  á  la  parciali- 
dad, propensas  á  engañarse  y  á  engañarnos. 

Hete  aquí,  pues,  á  la  observación  de  lo 
pasado  en  una  dificultad  que  parece  irreso- 
luble. Si  das  crédito  a  los  testigos  presen- 
ciales, que  hablaron  ó  escribieron  para  in- 
fluir en  los  propios  acontecimientos,  te  ex- 
pones mucho  á  errar;  si  no  los  crees,  ¿quién 
te  lo  va  á  decir  que  se  halle  mejor  ente- 
rado? 

De  esa  dificultad  deriva  precisamente  la 
naturaleza  especial  de  la  observación  histó- 
rica, y  en  resolverla  se  cifra  su  capital  im- 
portancia. 

Bien  sabido  es  que  el  hombre  tiene  nece- 
sidad de  valerse  de  ciertas  artes  y  medios 
para  suplir  la  deficiencia  natural  de  los  sen- 
tidos: el  ojo  humano,  v.  gr.,  tiene  visual 
muy  corta;  de  la  realidad  lejana  apenas 
puede  enterarse:  del  sol,  de  la  luna,  de  las 
estrellas,  tan  sólo  distingue  un  punto  lumi- 
noso tan  pequeño,  que  no  sirve  para  for- 
marse idea  de  la  magnitud  ele  sus  masas;  á 
los  hombres  pareció  muy  grande  la  tierra  t 
y,  sin  embargo,  comparada  con  otros  as- 
tros, es  como  una  pelota.  Sin  una  combina- 


-  113  — 
ción  especial  de  cristales  que  aumentaran  la 
potencia  de  nuestra  vista,  sin  el  telescopio, 
hubiéramos  permanecido  quizá  eternamen- 
te en  el  error  ó  en  la  ignorancia.  Por  otra 
parte,  la  existencia  de  miriadas  ,de  seres 
pequeñísimos  que  viven  á  menos  de  un  pal- 
mo ele  nuestras  narices,  ha  pasado  inadver- 
tida durante  muchos,  muchos  siglos,  y  me- 
diante otra  combinación  de  cristales,  el  mi- 
croscopio, se  nos  ha  hecho  visible  lo  infini- 
tamente pequeño. 

Cosa  análoga  ocurre  con  los  sucesos  pa- 
sados: no  podemos  enterarnos  de  ellos  sino 
mediante  una  lente  objetiva  aplicada  á  la 
parte  más  próxima  á  los  mismos,  es  decir, 
el  testigo  presencial;  pero  éste  da  la  ima- 
gen alterada,  llena  de  cromatismos  y  abe- 
rraciones, y  es  menester  aplicar,  al  examen 
de  lo  pasado,  otra  lente  correctora  del  lado 
del  observador,  la  cual,  tomando  la  imagen 
que  transmite  la  objetiva,  sea  eficaz  para 
reformar  aberraciones  y  cromatismos.  El 
servirse  de  ese  ideal  instrumento  es  cabal- 
mente lo  que  caracteriza  la  especialidad  de 
la  historia. 

Pero  así  como  á  través  del  microscopio 
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no  se  ven  los  objetos  sino  en  cierta  posi- 
ción y  en  campo  muy  reducido,  y  por  ello 
es  preciso  preparar  de  manera  adecuada  el 
objeto  para  obtener  el  resultado  que  se  ape- 
tece, así  también  los  hechos  pasados  exi- 
gen, para  ser  estudiados,  posición  especial, 
y  de  ellos  no  cabe  examinar  sino  lo  que  la 
naturaleza  del  instrumento  consiente,  lo 
cual  no  es,  de  seguro,  lo  mismo  que  ha  vis- 
to el  testigo. 

La  observación  histórica  ha  de  hacerse  á 
conveniente  distancia,  según  la  calidad  del 
hecho  que  se  trata  de  estudiar,  el  aspecto 
que  se  quiera  ver  y  la  situación  de  ánimo 
del  historiador;  pues  cada  suceso  exige  un 
enfoque  peculiar,  y  cada  observador  una 
especial  adecuación. 

Si  miramos  á  un  hombre  de  estatura  re- 
gular á  distancia  de  dos  pasos,  nos  parece 
bastante  corpulento,  los  rasgos  de  su  cara 
muy  pronunciados,  sus  facciones  bien  cla- 
ras y  distintas;  á  cien  metros  se  esfuman 
los  pormenores,  distinguimos  el  conjunto 
de  su  traje  y  facha  y  hasta  quizá  nos  pa- 
rezca diminuto  y  pequeñín.  Siendo  el  mis- 
mo hombre  y  los  mismos  ojos  los  que  mi- 
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ran,  no  obstante,  vemos  y  podemos  afirmar 
cosa  diferente;  y  no  será  un  juicio  falso  y 
otro  verdadero,  no;  todo  es  verdad,  pero 
verdad  distinta.  Una  ciudad  contemplada 
desde  la  barquilla  de  un  globo  aerostático, 
es  bien  diferente  de  la  que  vemos  andando 
por  la  acera  de  una  calle:  desde  el  globo  se 
aprecia  perfectamente  el  conjunto,  la  posi- 
ción topográfica,  la  disposición  general  de 
sus  edificios,  etc.,  etc.,  etc.;  desde  el  piso 
de  una  calle  vemos  un  trozo  de  la  misma, 
la  fachada  de  algunos  edificios,  la  gente 
que  viene  y  va  por  las  inmediaciones. 

La  distancia,  además,  influye  en  el  estado 
de  alma  del  espectador:  el  que  transita  por 
avenidas  muy  frecuentadas  por  infinidad 
de  carruajes  que  amenazan  atropellar  á  los 
de  á  pie ,  con  aglomeración  de  gentes  con 
las  cuales  á  cada  momento  se  tropieza,  res- 
pirando el  vaho  de  una  atmósfera  cargada, 
con  el  cerebro  sobrexcitado  por  lo  vertigi- 
noso de  las  impresiones,  la  trepidación,  los 
ruidos,  etc.,  no  es  capaz  de  abstraerse  y 
permanecer  tan  tranquilo  y  sosegado,  como 
el  que  desde  una  altura,  en  día  plácido  y 
sereno,  contempla  de  lejos  esa  misma  ciu- 
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dad.  El  que  mira  con  un  telescopio,  desde 
la  cima  de  un  monte,  el  horroroso  incendio 
de  una  fábrica  situada  en  el  centro  de  un 
poblado,  ó  el  terrible  combate  entre  dos 
ejércitos  enemigos,  desde  un  punto  al  que 
de  ningún  modo  pueden  llegar  los  efectos 
de  la  lucha,  siente  muy  diversas  emociones 
de  las  que  sienten  los  testigos  presencia- 
les inmediatos  al  suceso,  ó  los  actores  del 
mismo. 

Lo  propio  ocurre  con  los  hechos  de  la  his- 
toria y  la  apreciación  de  la  conducta  de  los 
hombres  y  con  todo.  Juzgamos  casi  siem- 
pre mal  de  la  sociedad  en  que  vivimos:  ex- 
plicamos los  hechos  de  nuestros  semejantes 
por  motivos  personales,  pasajeros  y  peque- 
ños: Fulano  ha  hecho  eso  porque  me  odia; 
el  otro  porque  me  quiere;  Zutano  le  ha  im- 
buido esas  ideas:  le  apura  tal  negocio;  es 
decir,  todo  individual,  inmediato,  micros- 
cópico y  quisquilloso,  sin  que  las  explica- 
ciones salgan  del  estrecho  marco  en  que  uno 
vive,  sin  ver  otras  relaciones  con  causas 
lejanas,  generales  ó  comunes,  que  explica- 
rían por  otros  motivos  los  sucesos.  Los  tes- 
tigos presenciales  ven  sólo  el  aspecto  de 
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proximidad  que  les  incapacita  para  distin- 
guir los  otros;  mézclase  la  pasión  personal, 
y  los  transmiten  con  colores  que  otros  nun- 
ca vieron:  son  la  lente  objetiva  que  forma 
la  imagen  de  un  objeto  próximo,  alterada 
por  cromatismos  y  aberraciones.  Los  gran- 
des hechos  sociales  que  producen  horroroso 
estrépito  nos  atemorizan,  nos  confunden  y 
nos  ciegan;  compárese  el  juicio  de  los  que 
presenciaron  los  horrores  de  la  revolución 
francesa,  con  los  juicios'  de  los  más  inte- 
resados de  ahora  en  favor  del  antiguo  ré- 
gimen. 

Hay  necesidad,  pues,  de  otra  lente  co- 
rrectora que,  tomando  íntegra  la  imagen, 
conforme  la  han  transmitido  los  testigos 
presenciales,  la  enderece,  para  atisbar  por 
ella  la  realidad  pasada  correcta  y  limpia. 

He  ahí  indicadas  metafóricamente  y  en 
resumen,  las  principales  operaciones  de  la 
observación  histórica: 

1.a  Fijar  del  modo  más  escrupuloso  y 
exacto  la  impresión  personal  que  produje- 
ron los  hechos  á  los  testigos  que  los  presen- 
ciaron, ó  á  los  propios  actores  que  los  han 
referido,  penetrando  en  el  fondo  de  su  alma. 
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2.a  Corregir  los  cromatismos  que  el  in- 
terés, la  parcialidad,  las  pasiones,  el  des- 
cuido, la  necedad,  etc.,  hayan  podido  intro- 
ducir. 

3.a  Suplir  mediante  la  suma  de  rasgos 
aislados  ó  imágenes  borrosas,  las  soluciones 
de  continuidad  que  produce  lo  incompleto 
de  los  datos  transmitidos. 

4.a  Transformar  la  impresión  de  con- 
tingencia, ele  accidente  fortuito  que  pro- 
ducen los  hechos  en  el  ánimo  de  quien  los 
presencia,  en  impresiones  científicas  de  he- 
chos necesarios,  que  obedecen  á  ley,  en  re- 
lación constante  con  otros  hechos  ó  causas, 
que  quizá  no  se  hallen  en  la  superficie,  sino 
escondidas  ó  lejos. 

ISTo  será  menester  decir  que  ahí  están 
comprendidas  las  faenas  del  erudito  y  las 
del  hombre  de  ciencia;  así,  v.  gr.,  si  el  tes- 
timonio que  se  utiliza  es  el  de  un  chino,  el 
observador,  para  colocarse  en  el  punto  de 
la  imagen  que  transmite  la  lente  objetiva, 
ha  de  saber  chino;  si  el  testigo  se  halla  afec- 
tado de  daltonismo  intelectual,  ó  ineptitud 
para  juzgar  de  ciertos  matices,  el  observa- 
dor debe  enterarse  de  ese  fenómeno  y  apli- 
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car  su  mente  con  el  cromatismo  contrario 
corrector,  etc.,  etc.  De  todo  lo  cual  se  des- 
prende cuántas  y  cuan  variadas  dotes  de 
inteligencia  y  de  voluntad  son  necesarias 
para  llevar  á  cabo  las  transformaciones  an- 
tedichas; á  esto  agregúense  las"  aptitudes 
ordinarias  que  requiere  toda  observación: 
curiosidad,  paciencia,  probidad,  discreción 
en  elegir.  Las  aplicaciones  de  la  observa- 
ción á  los  fines  particulares  de  cada  ciencia, 
exigirán,  aparte,  una  técnica  especial,  que 
no  han  podido  contener  basta  el  presente 
las  metodologías  históricas. 

El  oficio,  por  lo  que  se  ve,  no  es  nada 
fácil:  á  la  impertubable  serenidad  de  áni- 
mo para  no  dejarse  impresionar  por  lo  sen- 
sible ó  emocional  de  los  acontecimientos,  es 
difícil  llegar.  Y  en  eso  me  parece  que  estri- 
ba la  esencial  diferencia  entre  la  historia 
arte  y  la  historia  estudiada  con  intentos 
científicos:  en  aquélla  se  ha  de  sufrir  y  ex- 
presar la  impresión  sensible  del  suceso,  si 
no  con  los  horrores  y  el  apasionamiento  que 
la  próxima  realidad  causa,  al  menos  con  la 
viveza  que  la  imagen  concreta  y  particular 
produce,  sin  generalizaciones  ni  vagueda- 
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des;  el  arte  se  ha  de  dirigir  á  todo  el  mun- 
do y  ha  de  entrar  por  los  ojos  de  la  cara; 
la  ciencia  es  visión  abstracta  y  sublime  de 
que  pocos  pueden  disfrutar. 

No  obstante,  como  no  puede  hacerse  de 
la  historia  un  coto  cerrado,  allí  acude  todo 
bicho  viviente  á  buscar  lo  que  le  agrada; 
de  ahí  la  necesidad  de  una  policía  especial 
que  evite  embrollos  y  confusiones;  no  es 
casa  particular,  es  vía  pública,  y  por  tanto 
lugar  á  donde  va  á  parar  lo  que  sobra  de 
todas  partes.  Es  preciso  pues  un  orden. 

El  humano  entendimiento  ha  visto  que  el 
efecto  es  en  cierta  manera  posterior  á  la 
causa,  y  ha  escogido,  como  el  orden  menos 
caprichoso  en  la  historia,  el  de  sucesión  ó 
el  de  coexistencia;  es  la  precaución  más  ele- 
mental para  sugerir  la  dependencia  de  cau- 
sa y  efecto  ú  otras  posibles  relaciones.  Se 
arreglan,  pues,  los  sucesos  por  el  tiempo 
y  por  el  espacio.  Y  he  ahí  explicada  la  in- 
tervención del  espacio  y  del  tiempo,  sin  más 
transcendencia  para  mí,  digan  lo  que  quie- 
ran los  que  imaginan  el  tiempo  y  el  espacio 
como  entes  distintos  de  las  cosas  mudables 
y  extensas:  para  investigar  las  causas  que 
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produjeron  la   oratoria   política   y  forense 
entre  los  griegos,  no   han  de  buscarse  en 
las  imbéciles  ocurrencias  de  un  salvaje  del 
centro  de  África,  mil  años  después. 

Ciertas  materias  jamás  se  prestarán  á  ser 
observadas  en  la  forma  que  hemos  expues- 
to (los  microbios  no  se  miran  con  un  cata- 
lejo); esas  tales  no  podrán  ser  objeto  de  la 
historia;  el  entendimiento  humano  las  puede 
observar  en  otras  mejores  condiciones,  por 
ofrecerse  de  un  modo  inalterable  y  siempre 
las  mismas,  aunque  en  realidad  cambien  ó 
muelen,  pues  cualquiera  que  sea  el  cambio 
no  altera  esas  relaciones,  v.  g.,  las  relacio- 
nes interiores  de  un  triángulo  rectángulo, 
las  cuales  son  siempre  las  mismas,  sean  las 
dimensiones  de  un  milímetro  por  lado,  sean 
líneas  tan  largas  como  la  distancia  de  la 
tierra  á  la  más  lejana  nebulosa.  Esas  verda- 
des y  otras  parecidas  no  han  ofrecido  inte- 
rés histórico  ninguno,  si  no  es  el  hecho  de 
haberlas  percibido  ó  expresado. 

Sin  embargo,  no  conviene  apresurarse  en 
lijar  atolondradamente  los  precisos  límites 
á  que  puede  llegar  la  observación  históri- 
ca, porque  nos  exponemos  á  error  sin  uti- 
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lidad  ninguna.  No  habrá  interés ,  y.  g.  en 
saber  que  el  hombre  hace  mil  años  comía  y 
dormía:  es  realidad  supuesta,  que  no  ha  de 
investigarse;  pero  indudablemente  no  es 
inútil  averiguar  de  qué  clase  de  objetos  se 
alimentaba,  su  valor  con  relación  al  traba- 
jo, el  grado  de  habilidad  ó  arte  que  exigía 
obtenerlos,  etc.,  etc.;  no  adelantará  con  esa 
investigación  tal  vez  un  paso,  la  fisiología; 
mas  no  hay  que  cerrar  la  puerta  á  otras  es- 
peranzas de  progreso.  La  historia  es  inmen- 
so campo  á  donde  la  humanidad  acude  para 
dejar  observaciones  á  medio  hacer,  con  el 
fin  de  que  otros  las  terminen.  Comenzarían 
hace  treinta,  cien  siglos;  no  se  acabarán 
nunca. 

De  ese  trabajo  precientííico  de  observa- 
ción se  han  nutrido  algunas  ciencias  y  se 
nutrirán  otras,  especialmente  aquellas  que 
pueden  aprovecharse  ele  las  observaciones 
directas  sobre  la  compleja  realidad,  v.  g. ,  lo 
político,  lo  social;  á  la  historia  acuden, 
como  campo  exclusivo^  aquellas  disciplinas 
que,  no  pudiendo  utilizar  la  experimenta- 
ción, se  valen  de  multitud  de  observaciones 
acumuladas  de  largo  período;  y  por  haberse 
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fraguado  en  el  seno  de  la  historia,  se  han 
podido  confundir  con  ella.  Es  fácil  sufrir 
esa  ilusión:  mientras  el  feto  vive  en  el  claus- 
tro materno,  de  fuera  no  se  distingue  más 
que  un  solo  individuo;  cuando  sale  á  luz  y 
se  rompe  el  cordón  umbilical,  ya  son  dos 
individuos  diferentes.  Los  hijos  de  la  histo- 
ria, para  que  el  mundo  no  los  juzgue  hospi- 
cianos, han  querido  llevarse  el  apellido  de 
la  madre;  eso  han  intentado  la  política,  la 
psicología  y  la  sociología.  En  especial,  los 
sociólogos  de  esta  edad,  participan  de  esa 
ilusión  cerrada,  sin  pensar  que  si  el  hijo  lo 
recibe  todo  de  la  madre,  la  madre  tiene 
otros  hijos  á  quienes  cuidar  y  atender.  Este 
juicio  ele  los  sociólogos  es  la  confesión  im- 
plícita de  que  su  ciencia  no  ha  roto  todavía 
el  cordón  umbilical;  y  verdaderamente  las 
investigaciones  sociales  no  tendrán  vida 
propia  hasta  que  se  separen  de  su  madre: 
ya  se  oyen  clamar  voces  muy  autorizadas 
diciendo  que  las  investigaciones  sociales  no 
serán  científicas  hasta  que  no  descarten  su 
elemento  social  propio,  es  decir,  el  fenóme- 
no particular  que  debe  ser  el  objeto  de  su 
estudio. 
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Es  pura  simpleza  creer  que  la  sociología 
sea  historia,  sólo  porque  la  mayor  parte  y 
los  más  interesantes  fenómenos  de  la  histo- 
ria sean  sociales;  siguiendo  ese  criterio,  la 
psicología  debiera  ser  también  historia, por- 
que todas  las  acciones  humanas  ofrecen  su 
aspecto  psicológico;  sería  lógica,  pues  toda 
acción  exige  pensamiento,  y  ese  pensamien- 
to, ley;  sería  economía,  porque  todo  hecho 
presenta  su  especial  matiz  económico;  sería 
física  y  fisiología,  porque  el  hombre  y  mu- 
chos de  los  seres  que  le  rodean  están  suje- 
tos á  las  leyes  de  ambas;  y,  en  fin,  hasta 
sería  ontología,  porque  todo  aquello  de  que 
trata  la  historia  son  entes;  me  figuro.  La 
historia  ni  es  sociología  estática  ni  dinámi- 
ca, aunque  ambas  hayan  necesitado  incu- 
barse en  el  seno  de  la  historia. 

Decir  que  ésta  no  estudia  los  hechos  de 
repetición  y  sólo  estudia  los  de  sucesión,  me 
parece  también  error  vulgar:  los  que  eso 
afirman  hanse  visto  precisados  á  separar 
del  contenido  de  la  historia  los  hechos  de 
sucesión  que  son  muy  regulares,  v.  g.,  los 
astronómicos,  sólo  porque  ha  llegado  á  per- 
cibirse su  regularidad  y  constancia,  la  cual 
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ha  dado  motivo  para  que  tal  saber  se  consi- 
derase ciencia  de  lo  coexistente,  como  el 
crecer  de  los  animales  y  plantas  que  tienen 
corta  y  regular  evolución;  únicamente  creen 
propio  de  la  historia  las  series  de  escuelas 
artísticas,  las  instituciones,  etc.,  es  decir, 
aquello  cuya  evolución  no  se  ha  visto  clara 
todavía.  Yo  creo  que  algunas  de  estas  ma- 
terias pertenecen  aún  á  la  historia  porque 
se  hallan  en  estado  de  observación,  y  se 
vislumbra  que  mediante  ésta  podrán  ser 
científicas  en  algún  tiempo;  es  decir,  una 
materia  no  entra  en  el  contenido  de  la  his- 
toria por  la  naturaleza  del  objeto  que  se  es- 
tudia, sino  por  su  estado  de  observación. 
Cuando  rompan  el  cordón  umbilical  esas 
disciplinas,  se  desprendan  y  reconozcan  su 
personalidad,  entonces  puede  ser  que  renie- 
guen del  apellido  y  aun  del  parentesco  de 
su  madre. 

La  tendencia  á  confundir  esos  estados  es 
efecto  particular  de  espejismo  de  perspecti- 
va. El  observador  positivista,  positivo,  ó 
como  se  llame,  que  se  ciña  exclusivamente 
á  su  posición  frente  á  los  hechos,  no  verá 
más  que  lo  próximo,  reduciendo  la  explica- 
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ción  á  la  parte  más  sensible  de  los  fenóme- 
nos materiales;  en  cambio  el  filósofo  ó  me- 
tafísico  que  no  baja  nunca  de  las  nubes,  de 
lo  abstracto,  no  ve  más  que  desaforadas  y 
locas  generalizaciones;  para  unos,  todo  ob- 
servación; para  otros,  todo  filosofía;  por  eso 
menudean  las  más  extravagantes  filosofías: 
la  de  la  historia,  la  del  derecho,  la  de  la  po- 
lítica; y  día  llegará  en  que  tal  vez  amanez- 
ca la  honda  filosofía  que  se  desprende  de  la 
estática  postura  de  un  pescador  de  caña. 

Creo  haber  expuesto  ya  en  las  anteriores 
páginas  las  ideas  principales  que  he  forma- 
do acerca  de  lo  científico  de  la  historia.  Lo 
que  me  falta  decir  son  ya  meros  corolarios; 
no  obstante,  tal  vez  me  ofrezcan  ocasión 
para  aclarar  algunos  puntos  que  han  que- 
dado en  la  penumbra,  por  no  haber  tenido 
la  destreza  necesaria  para  proyectar  sobre 
ellos  más  luz  ó  claridad. 


IX 


Lo  científico  eo  ¡a  Historia 

Observadores  y  eruditos.— Lo  que  se  debe  hacer —Lo 
que  se  debe  evitar. — Las  escuelas. 

Aunque  la  historia  no  pueda  llegar  nun- 
ca á  constituir  una  ciencia,  indudablemente 
la  posición  de  los  hechos  que  estudia  deter- 
mina un  especial  procedimiento  de  observa- 
ción científica,  una  profesión  cuyas  labores 
hemos  fijado  en  breve  fórmula  en  el  artícu- 
lo anterior  (1).  Pero  algunas  de  esas  labores 
pertenecen  á  la  técnica  común  de  todo  aquel 
que  se  dedica  á  la  investigación  de  la  reali- 
dad pasada,  ya  sea  con  miras  científicas, 
ya  sea  con  fines  artísticos,  ya  sea  buscando 
en  la  historia  ejemplos  de  experiencia  para 
la  conducta  actual  ó  futura.  A  todos  intere- 


(1)    Páginas  117  y  118. 
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sa  conocer  la  verdad  de  lo  ocurrido;  mas  el 
aspecto  por  el  cual  ha  de  mirarse,  debe  ser 
distinto,  según  el  fin  especial  que  se  lleve  al 
estudio  de  la  historia:  sería  necedad  insigne 
someterse  á  escrupulosísima  técnica  para 
producir  historia-arte;  sería  tonto  sudar 
como  un  carretero  para  inquirir  una  verdad 
que  no  importa  al  objeto  que  uno  se  propo- 
ne: para  lograr  efecto  estético,  no  es  preci- 
so penetrar  en  las  profundidades  del  cono- 
cimiento científico;  se  llega  fácilmente  á  la 
impresión  sensible  de  lo  real  en  su  comple- 
jidad viva,  sin  las  análisis,  abstracciones  ó 
generalizaciones  que  dejan  á  la  realidad 
despojada  de  su  atractivo  sensible. 

Para  la  historia-experiencia  tampoco  es 
necesario  llegar  á  la  científica  depuración: 
la  razón  práctica  no  tanto  se  atiene  á  la 
generalización  científica,  cuanto  al  hecho 
individual;  no  comercia  mejor  el  que  sabe 
la  relación  abstracta  de  los  fenómenos  eco- 
nómicos, sino  el  que  conoce  el  campo  par- 
ticular de  sus  operaciones  y  el  efecto  par- 
ticular de  su  acción  personal  en  el  momen- 
to preciso  de  la  obra. 

Conviene,   pues,    determinar    bien   estos 


-  129  — 

fines,  porque  la  observación  científica,  como 
tal,  ha  de  tener  una  técnica  exclusivamente 
suya:  en  toda  obra  humana  ha  de  haber 
adecuación  entre  los  medios  y  el  fin. 

La  historia-experiencia  tiene  finalidad 
práctica  semejante  á  la  de  los  estudios  de 
Medicina,  en  la  cual  se  trata  de  aplicar  á 
un  caso  concreto  el  conocimiento  de  lo  ocu-. 
rrido  en  otros  similares,  teniendo  presentes 
los  efectos  que  en  ciertas  situaciones  mor- 
bosas han  producido  ciertos  remedios  ó  cau- 
sas; así  se  ha  formado,  por  el  estudio  de  la 
historia  política,  un  caudal  de  conocimien- 
tos de  gran  interés  para  políticos  y  gober- 
nantes. Pero  la  historia  científica,  no;  es, 
por  decirlo  así,  una  profesión  con  fin  teóri- 
co, cuyo  objeto  no  consiste  en  hallar  una 
fórmula  práctica  ó  norma  de  conducta,  sino 
descubrir  los  principios  abstractos  ó  leyes 
por  que  se  rigen  los  hechos  que  investiga. 
El  carácter  distintivo  de  la  historia  estu- 
diada con  fines  científicos  ha  de  serla  cuar- 
ta operación  que  señalamos  en  el  artículo 
anterior,  á  saber: 

«Transformar  la  impresión  de  contingen- 
cia, de  accidente  fortuito,  que  producen  los 
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hechos  en  el  ánimo  de  quien  los  presencia, 
en  impresiones  científicas  de  hechos  nece- 
sarios, que  obedecen  á  ley,  en  relación 
constante  con  otros  hechos  ó  causas.» 

Para  ello  hay  que  ver  en  los  hechos  pa- 
sados lo  que  el  testigo  no  vio:  el  testigo 
percibe  lo  individual;  si  éste,  en  los  hechos 
que  presencia  ó  narra,  viese  el  cumplimien- 
to de  una  ley,  ó  la  realización  de  un  princi- 
pio averiguado,  sería  ya  inútil  la  observa- 
ción. De  modo  que  si  ha  de  formarse  cono- 
cimiento científico  por  el  estudio  de  lo  pa- 
sado, es  preciso  que  la  impresión  del  testi- 
go sea  transformada. 

Además,  á  primera  vista  juzgaránse  como 
faenas  comunes  á  observadores  y  eruditos 
las  tres  operaciones  primeras  que  indica- 
mos, en  las  cuales  parece  que  ambos  oficios 
se  confunden  en  uno  solo;  pero  mirando 
atentamente  los  fines ,  veremos  que  ha  de. 
hacerse  distinta  aplicación;  hay  que  aplicar 
la  lente  objetiva  para  la  observación  cien- 
tífica de  lo  pasado,  de  modo  más  escrupulo- 
so, reduciendo  el  campo  á  lo  que  se  ha  de 
ver  en  la  lente  transformadora.  En  una  pa- 
labra:  la  observación  histórica  hecha  con 
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miras  científicas ,  lia  de  utilizar  métodos  es- 
peciales, distintos  de  los  empleados  para  la 
historia  vulgar. 

Sucede  respecto  de  lo  pasado  lo  mismo 
que  ocurre  en  lo  presente:  todo, el  mundo 
que  tenga  ojos  en  la  cara,  puede  ver  las  mis- 
mas cosas  en  la  realidad  sensible  que  nos 
circunda;  mas  el  pintor,  para  su  oficio,  se 
fijará  de  modo  muy  especial  en  lo  que  crea 
más  pintoresco;  el  hombre  práctico  se  fijará 
en  lo  más  útil;  el  científico  se  fijará  de  ma- 
nera especialísima  en  el  aspecto  de  los  fe- 
nómenos que  sean  más  aptos  para  su  labor 
intelectual.  Ninguno  de  ellos  coincidirá  con 
los  otros. 

Supongamos  que  un  poeta,  un  labrador  y 
un  naturalista,  pasean  juntos  por  la  prade- 
ra; los  tres  verán  el  mismo  trozo  de  terreno, 
las  mismas  flores ,  la  misma  verdura  del 
campo;  la  impresión  material  sensible  es 
idéntica;  pero  el  poeta,  con  rápida  ojeada, 
se  fijará  especialmente  en  los  variados  con- 
trastes de  risueños  colores,  en  la  hermosu- 
ra de  lo  verde  matizado  por  azules  y  blan- 
cas florecillas,  etc.;  mientras  el  labrador 
mide  con  la  mano  la  altura  del  heno  con 
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que  se  pueden  colmar  los  pajares,  calculan- 
do por  el  trozo  recorrido  la  cantidad  de 
hierbas  útiles  para  el  pasto  de  sus  vacas;  y 
el  hombre  científico  pararáse  absorto  á  con- 
templar individualmente  ciertas  especies 
que  se  prestan  á  la  investigación  de  algunas 
particularidades  de  la  vida  vegetal,  sin 
acordarse  de  lo  pintoresco  ni  de  lo  útil  (1). 

Y  como  lo  pasado  ó  lo  histórico,  ofrece 
estos  aspectos,  en  cierto  modo  semejantes  á 
lo  actual,  será  susceptible  de  los  mismos 
estudios,  aunque  suelan  confundirlos  quie- 
nes no  sean  capaces  de  ver  la  diferencia. 

Si  la  observación  de  la  realidad  actual 
obliga  á  los  investigadores  á  una  especial 
técnica  exigida  por  las  condiciones  del  ob- 
jeto que  se  trata  de  investigar,  igual  ra- 
zón milita  para  que  suceda  lo  propio  en  el 
estudio  de  lo  que  ya  pasó,  cuya  observa- 
ción, por  ser  mediata  y  hecha  en  condicio- 
nes más  difíciles,  requiere  más  exactitud  en 
los  métodos.  Si  la  inmensidad  de  lo  que  se 
puede  estudiar  de  lo  presente  pide  condi- 
ciones y  saberes  muy  diversos,  según  la 


(1)    Recuérdese  lo  dicho  en  las  páginas  78  y  79. 
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clase  de  fenómenos  que  se  estudia  y  el  as- 
pecto que  se  ha  de  ver,  con  más  razón  lo 
pedirá  el  estudio  de  lo  pasado,  es  decir,  más 
dotes  en  el  observador,  más  exigencias  en 
los  métodos.  La  poca  claridad  que  en  las 
inteligencias  hay  respecto  á  estas  funda- 
mentales ideas,  da  ocasión  á  que  todas  las 
maneras  de  proceder  en  historia  se  hallen 
confundidas  en  la  práctica.  Todos  se  figu- 
ran hacer  faena  científica,  aunque  se  tum- 
ben, como  la  vaca,  á  rumiar  en  la  pradera 
histórica. 

Los  métodos  experimentales  encontraron 
más  facilidad  de  aplicación  en  las  ciencias 
de  la  naturaleza:  física,  química,  etc.;  pero 
de  éstas,  transportáronse  los  métodos  á 
otras  ciencias  acomodándolos  á  otros  fines, 
v.  gr.,  la  biología.  Así  ha  de  ocurrir  tam- 
bién en  la  historia;  si  ha  de  obtenerse  cono- 
cimiento científico,  preciso  será  aplicar  al 
pasado  métodos  semejantes  á  los  que  se  em- 
plean en  la  observación  de  la  realidad  pre- 
sente, aparte  de  las  minucias  técnicas  que 
la  especialidad  impone. 

Una  de  las  primeras  condiciones  necesa- 
rias para  que  sea  útil  la  observación,  es  que 
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el  observador  lleve  un  fin  científico,  concre- 
to, preconcebido  al  hacerla,  y  á  ése  acomo- 
de su  faena;  nadie  observa  sin  un  fin  hipo- 
tético ó  real;  sin  él  nada  se  hace;  y  sólo  á 
él  ha  de  ceñirse  por  el  momento  la  observa- 
ción, v.  gr.,  determinar  las  condiciones  en 
que  se  verifica  un  fenómeno  ó  examinar  una 
de  sus  modalidades,  etc. 

Este  fin  exige  á  la  investigación  históri- 
ca procedimiento  adecuado,  aun  en  la  más 
rudimentaria  tarea  del  erudito.  Se  va  á  pu- 
blicar un  documento;  ¿á  qué  fin  inmediato 
se  destina  la  publicación?  ¿para  saber  las 
noticias  que  contiene?  basta  una  transcrip- 
ción escrupulosa  de  las  palabras,  supuesta 
anticipadamente  la  revisión  crítica,  etcéte- 
ra; pero  si  de  lo  que  se  trata  es  de  esa  mis- 
ma revisión  crítica  ó  de  una  particularidad 
paleográfica,  preciso  es  reproducirlo  por  fo- 
tografía; y  aun  quizá  no  baste  eso,  pues  la 
imagen  indirecta  oculta  matices  del  docu- 
mento que  sólo  la  vista  del  original  denun- 
cia; y  aun  quizá  debiera  verse  el  documen- 
to en  el  primer  sitio  en  que  se  le  encontró, 
habiendo  sido  un  mal  irremediable  el  trans- 
portarlo ó  moverlo  del  lugar  en  que  se  ha- 
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liaba.  ¡Cuántos  monumentos  han  perdido  su 
verdadera  significación  al  ser  trasladados  á 
un  museo! 

Siendo,  pues,  lo  principal  en  la  observa- 
ción científica  el  fin  científico,  parece  natu- 
ral que  éste  hubiera  de  determinar  la  pro- 
fesión, es  decir,  que  la  clase  de  fenómenos 
que  ha  de  estudiar  el  historiador,  determi- 
nara la  profesión;  eso  parece  lo  natural; 
pero,  al  presente,  apenas  ocurre  tal  cosa  en 
los  estudios  históricos.  En  lo  actual,  uu  his- 
tólogo tiene  á  mano  y  puede  estudiar  los 
cerebros  de  casi  todos  los  animales,  y  espe- 
cializar la  observación  de  ciertos  fenóme- 
nos; mas  en  historia,  es  casi  imposible  haya 
quien  pueda  estudiar  un  fenómeno  en  la  su- 
cesión de  varias  civilizaciones  ó  pueblos; 
pues  sería  preciso  que  el  observador  fuera 
capaz  de  consultar  directamente  manuscri- 
tos chinos,  indios,  latíaos,  griegos,  persas, 
árabes,  etc.,  es  decir,  supiera  tantas  len- 
guas y  manejara  tanta  diversidad  de  mate- 
riales históricos,  cuantos  pueblos  y  civili- 
zaciones han  vivido  en  el  mundo.  Y  esto, 
supuesta  la  publicación  de  multitud  inmen- 
sa de  libros,  documentos  y  monumentos.  Si 
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se  piensa  que  apenas  hay  pueblo  del  cual  se 
tengan  materiales  abundantes  recogidos, 
ver  ase  cuan  lejano  está  el  día  en  que  un  es- 
pecialista pueda  acometer  en  tales  condicio- 
nes ese  estudio. 

Para  muchos  fenómenos,  sin  embargo, 
eso  es  preciso,  si  se  han  de  establecer  ver- 
dades sólidas  que  necesiten  esa  confirma- 
ción general.  Claro  es,  que  no  todos  los 
asuntos  requieren  esas  aptitudes  de  erudito 
en  el  que  observa,  y  que  la  ciencia  pudo  en 
sus  comienzos  hacer  afirmaciones  genera- 
les, antes  de  agotar  todos  los  medios  de  in- 
formación, v.  gr.,  generalizaciones  biológi- 
cas, sin  haber  observado  todos  y  cada  uno 
de  los  animales  del  mundo;  pero  también  es 
verdad,  que  mientras  se  contaban  mentiras 
de  animales  fabulosos  existentes  en  países 
desconocidos,  el  hombre  no  ha  podido  afir- 
mar en  conciencia  y  de  un  modo  resuelto 
muchas  de  esas  verdades  científicas. 

Nos  vemos,  pues,  delante  de  dos  exigen- 
cias, difíciles  de  reunir  en  una  persona, 
para  determinar  la  profesión  de  los  histo- 
riadores: 1.a  La  preparación  científica  es- 
pecial necesaria  para  la  observación  de  un 
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orden  de  fenómenos;  2.a  La  habilidad  téc- 
nica peculiar  que  requiere  la  observación 
indirecta  (ó  histórica). 

Para  asomarse  con  esperanza  de  éxito  á 
la  lente  objetiva,  á  fin  de  estudiar  un  orden 
determinado  de  fenómenos,  es  preciso  que 
el  observador  sea  á  la  vez  erudito. 

Ser  erudito  en  todos  los  ramos  de  la  eru- 
dición histórica  y  al  propio  tiempo  obser- 
vador científico  en  toda  ciencia,  es  imposi- 
ble de  todo  punto.  ¿Qué  es,  pues,  más  fácil: 
ser  erudito  en  muchas  lenguas  y  literaturas 
y  al  propio  tiempo  observador  de  un  solo 
orden  de  fenómenos,  ó  ser  erudito  en  una 
sola  y  observador  en  muchos  órdenes  de  fe- 
nómenos? O  más  claro  y  concretando:  ¿es 
más  fácil  adquirir  habilidad  técnica  necesa- 
ria para  el  manejo  directo  de  obras  chinas, 
indias,  persas,  griegas,  romanas,  etc.,  jun- 
tamente con  el  arte  de  observar  un  fenóme- 
no económico,  ó  ser,  v.  gr.,  arabista  capaz 
de  manejar  con  desembarazo  libros  y  docu- 
mentos árabes  y  al  propio  tiempo  ser  hábil 
en  observar  todo  fenómeno  de  toda  clase  de 
ciencia,  psicología,  moral,  política,  etc.,  et- 
cétera? 
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La  observación  histórica  nos  pone  en  ese 
compromiso.  El  que  adquiere  habilidad  para 
asomarse  á  la  lente  objetiva,  á  ñn  de  obser- 
var los  hechos  transmitidos  por  documen- 
tos árabes,  es  muy  difícil  que  sepa  abstraer 
las  verdades  científicas  de  todo  orden:  eso 
equivaldría  á  ser  especialista  en  toda  cien- 
cia; y  el  que  adquiere  la  habilidad  para  ser 
especialista  en  un  orden  de  fenómenos,  es 
dificilísimo  que  pueda  enfocar  la  lente  can 
erudición  de  todos  los  tiempos. 

La  generalidad  quizá  se  decidiese  por 
afirmar  que  es  más  fácil  ser  observador  de 
todo  y  erudito  en  un  ramo  solo,  que  lo  con- 
trario, es  decir,  ser  observador  de  un  solo 
fenómeno  y  erudito  en  todo.  Yo  me  voy 
por  lo  inverso,  tengo  por  más  fácil  ser  eru- 
dito que  observador,  aun  de  la  realidad 
presente;  ¿cómo  no  he  de  pensar,  pues,  lo 
mismo  respecto  á  la  realidad  vista  á  través 
de  aquel  instrumento  ideal  de  la  historia? 
Si  el  presentir  verdades  nuevas  en  la  reali- 
dad viva  que  tenemos  delante  de  nuestros 
ojos,  sólo  es  de  entendimientos  raros  ó  ex- 
cepcionales; ¿cuánto  más  difícil  no  ha  de 
ser  encontrar   lo   nuevo^  en   una   realidad 
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muerta  y  lejana  que  ya  pasó,  vista  á  través 
de  aparatos  que  dan  imágenes  indirectas, 
borrosas,  mancas  y  desfiguradas?  Es  abso- 
lutamente imposible  adquirir  talento  y  ap- 
titudes para  la  investigación  científica  de 
muchas  clases  de  fenómenos;  es  más  fácil 
ser  erudito  en  muchas  lenguas. 

El  vulgo  de  los  intelectuales  se  decide  por 
lo  contrario,  porque  no  sabe  apreciar  las 
cualidades  de  un  regular  observador;  nadie 
se  cree  incapaz  de  observar  fenómenos  en 
todos  los  terrenos;  por  eso  se  ven  multitud 
de  historiadores  eunucos  que  se  consideran 
á  sí  mismos  hábiles  para  observar,  no  sólo 
lo  político,  sino  lo  económico,  lo  jurídico, 
lo  psicológico,  etc.,  siendo  incapaces  de  ob- 
servar científicamente  á  su  alrededor  un 
solo  fenómeno.  Viven  con  esa  ilusión:  se  les 
figura  que  hay  dificultad  grandísima  en  ser- 
virse de  códices  antiguos,  leer  griego,  per- 
sa ó  árabe,  y  no  ven  que  observadores  ver- 
daderos aparecen  muy  contados.  Como  no 
se  ha  escrito  lo  técnico  de  la  observación, 
piensan  que  á  ninguna  ley,  si  no  ea  Is  ca- 
pricho, hay  que  sujetarse:  nadie  infringe  el 
código  de  la  observación  que  no  está  escri- 
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to.  Un  catedrático  de  la  Universidad  de  Ma- 
drid no  se  avergonzaba  de  confesar  que  ig- 
noraba el  alemán  (¡cosa  muy  difícil!);  pero 
en  cambio  vanagloriábase  de  poseer  tal  ins- 
tinto de  adivinación  científica,  que  se  ente- 
raba de  todo  cuanto  decían  los  autores  ale- 
manes, con  sólo  hojear  sus  libros.  Aquello 
me  pareció  estupendo;  yo  tenía  la  creencia 
de  que  ocurre  todo  lo  contrario:  hay  mu- 
chos alemanes  que  saben  bien  su  lengua,  y 
no  entienden  a  Kant;  ¡y  nuestro  hombre 
entendía  á  Hégel  en  alemán,  sin  saber  ale- 
mán!-¡Nación  feliz  la  que  tales  maestros 
mantiene! 

No  es  fácil  fingir  erudición  china,  sáns- 
crita, árabe,  griega,  etc.,  sin  exponerse  á 
que  los  discretos  descubran  la  mentira;  en 
cambio  muchos  mienten  el  talento  de  ob- 
servar sin  que  nadie  les  contradiga,  ni  si- 
quiera dude. 

Conozco  á  muchos  que  saben  griego,  he- 
breo, árabe,  latín,  alemán,  etc.,  que  sedan 
tono  de  lingüistas,  etc.,  y  dudo  que  sepan 
observar  científicamente  el  fenómeno  más 
sencillo  que  á  su  alrededor  se  verifica.  An- 
dan por  el  mundo  multitud  de  paleógrafos  y 
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eruditos  que  no  saben  lo  más  elemental  de 
la  observación,  ni  aun  han  formado  clara 
idea  de  lo  que  es  el  conocimiento  cien- 
tífico. 

El  que  desee  probar  sus  aptitudes  de  ob- 
servador histórico,  que  naga  las  primeras 
experiencias  estudiando  los  fenómenos  pre- 
sentes; pues  siendo  más  asequible  lo  directo 
que  lo  indirecto,  en  seguida  se  enterará. 
Sin  embargo,  se  procede  en  muchas  ocasio- 
nes al  revés:  hay  majaderos  que  no  saben 
lo  que  pasa  en  su  propia  familia  y  se  dedi- 
can el  estudio  de  la  familia  china,  de  la  fa- 
milia árabe  y  hasta  de  la  familia  primitiva 
ó  prehistórica;  sujetos  á  quienes  la  realidad 
directa  no  les  dice  nada,  imaginan  ver  en 
lo  histórico  cosas  muy  curiosas  y  profun- 
das. La  imaginación  desarreglada  ve  en  la 
historia  lo  que  no  hay  ni  nunca  ha  habido; 
y  lo  que  hay  no  lo  ve. 

Conviene,  pues,  decir  que  la  mejor  disci- 
plina para  el  observador  en  historia,  es  la 
de  acostumbrarse  á  observar  lo  actual.  Re- 
cuérdese que  en  éste  se  procede  en  muchas 
ocasiones  por  modo  indirecto  y  han  de  em- 
plearse idénticos  métodos,  bien  que  los  me- 
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dios  críticos  y  las  informaciones  estén  con 
más  abundancia  á  merced  del  observador, 
y,  por  consecuencia,  se  puede  por  distintas 
vías  comprobar  mejor  la  realidad  y  signifi- 
cación ele  los  hechos. 

En  lo  actual  se  distingue  perfectamente 
la  diferencia  que  existe  entre  enterarse  de 
las  cosas  y  observarlas:  son  muchos  los  que 
se  enteran  de  casi  todo  lo  que  á  su  alrede- 
dor sucede,  sin  ser  observadores  científicos: 
observar  es  tomar  posición  de  espíritu  muy 
especial,  que  á  pocos  hombres  les  es  dado 
conseguir  y  sólo  en  ciertas  circunstancias. 
En  historia  apenas  se  comienza  á  tomar  po- 
siciones de  observador. 

Aun  se  lee  en  algunos  libros  la  clasifica- 
ción de  lo  interno  y  externo  en  historia,  con 
lo  cual  imaginan  haber  encontrado  una  fór- 
mula científica  que  indique  á  los  hombres 
lo  que  consideran  más  digno  de  estudio.  En 
la  observación  científica  todo  es  interno, 
aun  respecto  de  fenómenos  de  que  todo  el 
mundo  se  cree  enterado;  tras  lo  más  evi- 
dente y  sabido  se  oculta  la  ley  que  lo  rige: 
toda  la  humanidad  se  había  enterado  de 
que  las  cosas  pesaban,  muchos  siglos  antes 
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de  saber  que  obedecían  al  principio   de  la 
atracción  universal. 

Como  en  historia  la  primera  dificultad 
con  que  se  tropieza  es  la  de  enfocar  bien 
con  la  lente  objetiva,  se  nos  figura  que  ésa 
es  la  mayor,  vencida  la  cual,  todo  es  llano 
y  hacedero;  se  nos  figura  que  el  esfuerzo 
decisivo  y  principal  está  en  la  especializa- 
ción  del  erudito;  con  saber  árabe,  chino, 
griego,  etc.,  leer  códices  antiguos,  enten- 
der rarísimas  escrituras  y  vocablos,  ya  se 
ha  logrado  todo;  sin  pensar  que  el  árabe  lo 
saben  muchos  millones  de  hombres,  y  ha 
habido  millones  y  millones  en  varias  épo- 
cas; chino,  lo  saben  en  la  actualidad  cente- 
nares de  millones  de  individuos  que  leen  y 
entienden  á  Confucio;  y,  sin  embargo,  de 
nada  aprovecha  tanta  gente  para  la  más 
simple  observación  científica  en  la  historia 
de  aquellas  naciones.  Al  ver  que  á  un  euro- 
peo le  cuesta  trabajo  ímprobo  ponerse  en 
condiciones  de  averiguar  la  verdad  de  lo 
pasado,  primer  momento  de  una  serie  de 
operaciones  cuyo  final  es  la  observación 
científica,  se  aprecia  inusitadamente  al  eru- 
dito que  las  logra,  sin  pedirle  nada  más. 


—  144  — 

De  ahí  deriva  el  aprecio  extraordinario  al 
técnico  tonto,  que  sabiendo  leer  no  sabe 
observar;  los  que  leen  borrosas  medallas, 
descifran  alguna  enrevesada  inscripción  an- 
tigua, saben  gramática  de  lenguas  muertas, 
etcétera,  son  creídos  grandes  nombres,  aun- 
que sean  una  calamidad  científica.  Y  ése 
no  es  error  vulgar;  es  el  sentir  más  gene- 
ralizado en  doctas  academias  dedicadas  á 
tales  asuntos.  He  podido  notar  el  fenómeno 
de  fetichismo  ó  idolatría  de  la  especialidad 
del  erudito:  en  una  ^municación  oficial  en 
que  se  me  celebrabWomo  arabista,  prodi- 
gándome desmesurados  elogios  como  tal, 
se  desdeñaba  la  única  observación  científi- 
ca de  que  yo  pudiera  alabarme.  Celebrába- 
se como  gran  mérito  y  saber,  lo  que  millones 
de  hombres  saben  en  la  tierra  mucho  mejor 
que  yo,  y  desprecióse  lo  único  original  de 
observación  científica  que  tuve  la  suerte  de 
llevar  á  cabo. 

El  escribir  lo  que  ahora  escribo  acerca  de 
lo  científico  de  la  historia,  por  poquito  que 
valga,  tiene  á  mi  juicio  más  valor  científico 
que  todo  cuanto  hasta  el  presente  he  tra- 
bajado en  materia  de  arabismos;  pero  estoy 
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seguro  que  muchos,  los  cuales  estarán  dis- 
puestos á  ponderar,  en  cierto  modo,  la  fá- 
cil habilidad  de  leer  los  garabatos  de  la  es- 
critura arábiga,  tomarán  esto  como  entre- 
tenimiento caprichoso.  ¡El  noble  arte  de 
conjugar  cátala,  cátalat,  constituye  para 
ciertos  intelectuales  el  sumum  del  saber. 
Son  muchos  los  que  no  han  vislumbrado  si- 
quiera la  aplicación  científica  de  las  investi- 
gaciones históricas," y  á  quienes  sólo  esti; 
muía  lo  curioso,  extasiándose  ante  un  ma- 
nuscrito del  siglo  xin  en  que  se  diga  que  tal 
año  y  en  tal  ocasión  el  rey  D.  Jaime  se  co- 
mió una  tortilla!  ¡Qué  curioso!:  ¡ya  se  usa- 
ban entonces  las  tortillas! 

Aun  para  los  oficios  históricos  de  cons- 
trucción de  relatos,  que  es  la  materia  bruta 
que  algún  día  convendrá  tener  presente 
para  la  observación  científica,  la  faena  del 
erudito  es  considerada  por  muchos  como 
tarea  de  peón  de  albañil,  consistente  en  acu- 
mular materiales,  los  cuales,  artísticamente 
trabajados,  puedan  entrar  en  la  edificación 
histórica. 

Para  la  observación  científica  en  la  his- 
toria, es  preciso  elaborar  de  manera  no  tan 

10 
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mecánica  los  materiales;  pero  esa  mayor 
perfección  no  podrá  lograrse,  sin  que  los 
eruditos  sean  al  propio  tiempo,  y  de  algiin 
modo,  científicos  observadores.  En  historia 
los  datos  que  se  utilizan  suelen  ser  los  es- 
critos y  consignados  por  no  se  sabe  quién, 
en  condiciones  desconocidas;  en  muchas 
ciencias  no  se  aceptaría  eso;  mas  la  historia 
no  tiene  otros;  hay  que  pesarlos,  pues,  con 
escrúpulos  muy  finos  y  sutiles.  Los  relatos, 
los  documentos  y  actas  oficiales,  á  los  que 
se  da  más  crédito,  se  redactaron  y  escri- 
bieron por  razones  que  no  son  científicas; 
lo  literario,  para  agradar  al  público.  Cuanto 
más  en  bruto  han  de  sacarse  los  materiales, 
más  habilidad  y  maña  son  precisos  al  ob- 
servador para  depurarlos. 

Por  eso  se  impone  que  el  erudito  tenga 
conciencia  clara  del  fin  de  su  tarea.  Las 
causas  de  error  en  la  observación,  amane- 
cen desde  la  primera  faena  del  erudito,  aun 
en  el  documento  más  fehaciente:  1.°  pudo 
haberse  trazado  mal  la  escritura;  c2.°  pudo 
haber  escrito  cosa  distinta  de  la  que  pen- 
saba el  que  escribió;  3.°  pudo  haber  expre- 
sado mal  lo  que  en  tal  momento  pasaba  por 
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su  mente,  ó  decir  en  broma  lo  que  se  nos 
figura  que  fué  de  veras.  Y  por  ese  camino 
se  llega  á  lo  que  el  testigo  pensaba;  falta 
aún  averiguar  si  lo  que  pensó  era  verdad  y 
hasta  qué  punto;  y,  de  seguro,  lo  que  dijo 
no  es  observación  científica.  Para  orien- 
tarse en  ese  dédalo  del  primer  momento  de 
la  investigación,  es  menester  gran  conoci- 
miento práctico  de  la  psicología  humana, 
habilidad  técnica,  conocimiento  profundo 
del  fenómeno,  de  las  circunstancias,  luga- 
res, hábitos,  etc.  Esto  aparte  de  otras  labo- 
res de  erudición,  como  el  averiguar  proce- 
dencia, autor,  fecha,  etc.,  lo  cual  requiere 
análisis  de  escritura,  lengua,  etc.,  etc.  Eso, 
suponiendo  que  el  documento  fuera  origi- 
nal; porque  pudo  haber  interpolación,  aña- 
didura ó  notas  marginales  que  se  incluye- 
ron, etc.,  etc.,  etc. 

Un  error,  á  veces  insignificante,  del  eru- 
dito, echa  á  perder  los  resultados  posterio- 
res. Recuerdo  á  este  }3ropósito  un  hecho  á 
mí  sucedido,  bastante  á  poner  esto  en  evi- 
dencia. Hace  medio  siglo  publicóse  en  la 
Colección  de  documentos  inéditos  del  Archi- 
vo general  de  la  Corona  de  Aragón,  por  don 
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Próspero  Bofarull  (1),  el  Eegistro  de  dona- 
ciones  de  Jaime  I  ó  Repartimiento  de  Va- 
lencia, documento  á  todas  luces  interesante 
y  precioso  por  muchos  aspectos,  y  de  au- 
tenticidad indudable.  Llevado  de  mis  aficio- 
nes, quise  estudiarlo  á  fondo  y,  al  efecto, 
extractó  y  escribí  miles  ele  papeletas.  Des- 
pués de  muchas  cavilaciones  vínome  la  sos- 
pecha de  que  aquello  estaba  desordenado;  y 
cuando  tuve  ocasión  de  ver  el  original  me 
convencí:  no  sólo  había  errores  de  trans- 
cripción en  nombres  árabes  y  apellidos,  sino 
que  estaba  desdichadamente  encuadernado 
con  pliegos  y  hojas  trastocados  y  revueltos. 
Rompí  las  papeletas  y  abandonó  la  investi- 
gación: ese  documento  no  debe  utilizarse t 
si  no  se  estudia  previamente  y  se  ordena  y 
se  publica  de  nuevo;  desde  entonces,  para 
mí,  como  si  no  se  hubiese  publicado;  aun 
peor,  los  errores  se  han  filtrado  en  cien  tra- 
bajos históricos  que  han  de  purgarse. 

El  erudito  ha  de  ser  crítico,  cosa  no  tan 
fácil;  para  algunos  es  imposible  el  tomar  un 


(1)  Cito  este  caso,  por  tratarse  precisamente  de  un 
erudito  cuya  memoria  reverencio,  jefe  de  una  dinas- 
tía meritísima. 
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momento  de  la  vida  la  posición  crítica.  Vón- 
se  manadas  de  crédulos  que  se  fían  de  cual- 
quier indicio;  cualquier  afirmación  hecha 
con  seriedad  y  tono  resuelto  les  decide; 
•creen  á  pies  juntiñas  en  la  autoridad  oficial, 
-sobre  todo  si  el  documento  es  público  ó  au- 
téntico. Por  pereza  de  entendimiento  ó  por 
acabar  pronto,  déjanse  arrastrar  por  la  crí- 
tica ligera  y  nada  filosófica  de  los  tribuna- 
les de  justicia:  ¡como  si  el  criterio  científi- 
co fuese  el  convencional  y  curialesco  de  los 
escribanos! 

El  complicado  mecanismo  de  la  observa- 
ción histórica,  impone  necesariamente,  por 
imposibilidad  de  que  un  hombre  ejerza  to- 
dos los  oficios,  la  división  del  trabajo;  pero 
ésta  no  debe  suponer  separación  de  fines. 
La  observación  no  puede  ser  eficaz,  si  an- 
tes no  se  proveen  los  laboratorios  de  la  ob- 
servación indirecta,  con  materiales  é  ins- 
trumentos adecuados  que  proporciona  la 
técnica  del  erudito,  como  son  tablas  crono- 
lógicas, relatos  circunstanciados,  claves  y 
estudios  de  diplomática,  paleografía,  epi- 
grafía, lenguas  sabias,  numismática,  estu- 
dios literarios,  etc.,  es  decir,  los  reperto- 
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rios  metódicos  á  que  se  refieren  Langlois  y 
Seignobos,  tablas  de  consulta  para  el  obser^ 
vador  que  maneja  el  ideal  microscopio  bis* 
tórico  á  que  tantas  veces  bemos  becbo  refe^ 
rencia;  mas  todas  estas  cosas,  que  algunos- 
creen  mecánicas  ó  de  pura  curiosidad,  sin 
finalidad  científica,  deben  ir  encaminadas  y 
preparadas  para  esa  última  y  más  alta  fun- 
ción, sin  la  cual  casi  todas  ellas  constitui- 
rían entretenimientos  vanos. 
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II 


Si  en  los  saberes  que  se  logran  por  obser- 
vación directa  de  lo  existente,  es  preciso, 
para  lograr  éxito,  especializar  esa  obser- 
vación, con  doble  motivo  debe  especializar- 
se la  observación  indirecta  de  lo  histórico, 
por  ser  ésta  mucho  más  complicada  y  difí- 
cil; hay  que  adquirir  habilidad  técnica  es- 
pecial aplicada  á  la  materia  científica  espe- 
cial que  se  investigue  en  lo  pasado,  aparte 
de  la  habilidad  técnica  del  erudito;  pues 
así  como  el  erudito  que  desee  investigar  el 
contenido  de  un  documento  griego  de  tiempo 
ciado,  de  país  dado  y  de  materia  dada,  es  me- 
nester que  sepa  descifrar  los  signos  de  la  es- 
critura griega  de  aquel  tiempo,  de  aquel 
país,  y  comprender  la  acepción  de  las  pala- 
bras en  aquella  materia,  así  también  el  es- 
tudio de  cada  fenómeno  de  cada  ciencia 
exige,  para  ser  observado,  su  peculiar  ha* 
bilidad. 

Esta  habilidad  para  percibir  clara  y  dis- 
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tintamente  un  aspecto  especial  de  los  he- 
chos, no  se  alcanza  si,  al  enfocar  en  direc- 
ción científica,  no  se  especializa  el  trabajo 
de  los  observadores,  dedicándose  cada  uno 
de  éstos  al  estudio  de  un  sólo  orden  de  fe- 
nómenos en  un  solo  pueblo  ó  civilización; 
es  preciso,  v.  gr.,  hacerse  helenista,  y,  á 
la  vez,  psicólogo,  para  estudiar  un  orden 
de  fenómenos  psicológicos  en  la  civilización 
de  los  pueblos  helenos,  es  decir,  hay  que 
ser  observador  de  un  orden  de  fenómenos, 
y  estar  bien  preparado  en  una  rama  de 
erudición. 

Para  que  la  observación  sea  eficaz,  son 
menester:  1.°,  monumentos,  ó  testimonios 
históricos,  en  disposición  de  utilizarse;  2.°, 
aptitudes  morales  ó  intelectuales,  técnicas 
y  científicas,  del  observador. 

Para  lo  primero,  hay  que  tener  acumula- 
dos suficientes  materiales;  hay  que  poseer 
instrumentos  y  aparatos  que  hagan  posible 
la  observación  científica  en  la  historia.  En 
esta  parte,  la  faena  histórica  aparece  in- 
mensa, colosal:  reunir  monumentos,  datos, 
relaciones,  crónicas,  documentos,  etc.,  et- 
cétera,  de  tocio  pueblo,  de  China,   India, 
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Persia,  Egipto ,  Roina,  Bagdad,  Bizan- 
cio,  etc.,  etc.,  etc.;  cuanto  mayor  número 
de  materiales  adecuados  se  obtengan,  tanto 
más  puede  ensancharse  el  campo  de  la  ob- 
servación, más  garantía  y.  seguridad  para 
las  generalizaciones  y,  por  consiguiente, 
mayor  contraste  y  evidencia. 

Para  esas  faenas  preliminares,  son  me- 
nester, como  para  las  grandes  edificaciones 
humanas,  multitud  ele  acarreadores,  de 
peones,  de  albañiies,  de  picapedreros,  y 
hasta  de  arquitectos  é  ingenieros.  Esos 
traen,  amontonan  y  arreglan  documentos 
en  toda  lengua,  de  tocio  país,  con  estudios 
y  clasificaciones  de  toda  calidad  y  objeto: 
inmenso  trabajo  ele  reunir,  catalogar  y  co- 
leccionar, al  que  concurren  y  concurrirán 
generaciones  tras  generaciones  de  todas  las 
partes  del  globo.  Si  para  el  estudio  prove- 
choso de  lo  existente,  han  sido  necesarias 
la  comunicación  y  ayuda  de  los  que  traba- 
jan, para  completarse  unos  á  otros,  para 
comprobar  los  resultados,  para  no  liacer 
faenas  dobles  ó  inútiles  sobre  la  misma  ma- 
teria, etc.,  etc.,  ¿con  cuánto  mayor  motivo 
no  lo  serán  para  el  estudio   de  lo  pasado 
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donde  la  acumulación  de  materiales  es  lo 
único  que  puede  sustituir  con  desventaja  la 
observación  directa? 

Esa  unión,  esa  acumulación  sistemática 
en  vista  de  un  fin  científico  es  aún  muy  di- 
fícil en  la  historia,  por  cuanto  ese  fin  no  se 
lo  han  podido  proponer  los  hombres,  sino 
después  de  haberse  habituado  á  trabajar 
sin  especial  fin  científico;  pues  sólo  en  esta 
edad  comienza  á  vislumbrarse  esa  aplica- 
ción de  los  estudios  históricos. 

Sin  embargo,  no  todo  fenómeno  exige 
que  los  materiales  se  hayan  ido  acumulando 
en  grandísima  abundancia;  aunque  sin  cla- 
ro fin  científico,  la  humanidad  ha  trabajado 
mucho  en  el  acarreo;  y  esto  consiente  el 
que  se  pueda  comenzar,  con  esperanzas  de 
éxito,  la  observación  de  algunos  fenó- 
menos. 

¿Qué  se  debe  hacer  ahora  para  realizar 
ese  fin  científico? 

Las  tentativas  prácticas  llevadas  á  cabo 
modernamente  en  esa  dirección  nos  pueden 
ir  señalando  la  pauta  á  que  deben  sujetarse 
los  trabajos  para  que  resulten  eficaces.  Mu- 
chas faenas  inútiles  se  ahorrarían  los  hom- 
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bres  laboriosos,  si  se  sujetasen   á  trabajar 
con  adecuación  al  fin. 

Lo  primero  es  armonizar  las  faenas  del 
erudito  con  las  del  observador;  pues  aun- 
que aparezcan  como  varios  los  momentos 
en  el  trabajo  de  la  investigación  científica, 
el  del  mero  erudito  y  el  del  observador,  no 
quiere  esto  decir  que  puedan  separarse  de 
tal  modo,  que  se  hagan  independientes  en- 
tre sí;  convendrá  que  el  erudito  no  se  de- 
sentienda del  fin  científico  ó  sea  ajeno  á  él; 
y  que  el  observador  no  desdeñe  ni  sea  ex- 
traño á  las  faenas  del  erudito;  al  revés,  el 
erudito,  es  necesario,  para  que  se  adecué  en 
sus  faenas  al  fin  científico,  que  sea  hombre 
de  ciencia;  y  el  observador,  por  su  lado, 
para  certificarse  de  que  las  operaciones  pre- 
liminares del  erudito  se  han  llevado  á  efec- 
to con  la  precisión  y  rigor  escrupuloso  que 
exige  la  averiguación  de  la  verdad,  es  pre- 
ciso que  sea  erudito. 

Yo  bien  sé  cuan  vano  es  proponer  fórmu- 
la técnica  para  organizar  el  trabajo  y  fijar 
el  método  y  materias  que  es  conveniente 
estudiar;  porque  cada  cual  trabajará  según 
su  gusto,  disposición,  situación  particular 
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ó  circunstancias  que  le  rodean;  pero,  ¿quién 
sabe  si  alguna  vez  no  será  inútil  el  que  se 
expongan  ciertas  verdades  que  den  motivo 
á  examen  de  conciencia,  ó  por  lo  menos 
exciten  á  marcar  nueva  línea  de  conducta 
que  evite  lo  rematadamente  necio  ó  contra- 
producente? ¿Cuántos  peones  históricos  no 
arrastran  materiales  que,  ó  son  inútiles 
para  lo  que  se  construye,  ó  los  depositan 
-en  sitios  donde  es  más  difícil  encontrarlos 
que  en  la  propia  cantera  de  donde  fueron 
extraídos?  ¿Cuántos  infelices  no  hay,  los 
cuales,  imbuidos  de  una  falsa  y  extrava- 
gante concepción  de  la  sociedad  y  de  la  vida, 
ordenan  de  modo  caprichoso,  raro  y  necio, 
materiales  que  hubieran  podido  servir  para 
otras  aplicaciones  no  imaginadas  por  el  que 
los  reunió? 

Al  menos  sería  conveniente  que  cada  cual 
se  dedicara  á  aquello  para  lo  que  esté  bien 
preparado:  esto  pide  suficiente  claridad  de 
espíritu  para  comprender  las  propias  apti- 
tudes. Si  uno  se  empeña  en  estudiar  fenó- 
menos sociales  en  lo  pasado  de  un  pueblo, 
y  no  sabe  una  palabra  de  lo  que  son  tales 
fenómenos  ¿qué  ha  de  salir  más  que  un  pas- 
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tel?  Si  alguien  acomete  de  improviso  el  es- 
tudio de  hechos  psicológicos,  sin  certificar- 
se de  su  capacidad  para  el  examen  de  tales 
fenómenos  ¿cuál  ha  de  ser  el  resultado,  sino 
una  necedad?  La  falta  ele  adecuación  entre 
lo  que  se  sabe  y  lo  que  se  trata  de  hacer, 
trae  por  consecuencia  el  fracaso,  el  malgas- 
te inútil  de  actividad  preciosa,  la  miserable 
pérdida  de  los  esfuerzos  más  generosos. 

Conviene  que  los  eruditos  mediten  acerca 
de  la  finalidad  científica  que  puedan  tener 
sus  estudios.  Ellos,  por  ejemplo,  tienen  que 
clasificar  monedas,  estilos  arquitectónicos, 
vestidos,  escrituras,  lenguas,  manuscritos, 
actas  notariales  y  hasta  pueblos  y  civiliza- 
ciones; el  hecho  más  sencillo  ofrece  gran 
complejidad  y  se  presta  á  los  más  diversos 
estudios;  el  erudito  en  materia  numismáti- 
ca que  en  las  monedas  sólo  vea  un  objeto 
de  valor  que  colecciona  gente  rica,  halla- 
ráse  inclinado  á  clasificarlas  por  lo  bien  ó 
mal  conservadas,  por  lo  comunes  ó  raras, 
es  decir,  tendrá  un  criterio  de  clasificación 
conforme  al  fin  que  le  guíe.  Si  él  se  propu- 
siera estudiarlas  como  hecho  económico,  ya 
se  fijaría  más  en  la  relación  de  valor  y  con- 
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-¿liciones  de  los  metales  entre  sí  y  con  los 
-objetos  que  se  cambian;  si  como  fenómeno 
político,  estudiaría  la  relación  de  lapotestad 
política  con  la  moneda,  y  basta  las  clasifi- 
caría con  el  fin  de  determinar  la  influencia 
de  una  dinastía  ó  una  nación;  si  como  fe- 
nómeno religioso,  ya  se  fijaría  especialmen- 
te en  las  leyendas  más  ó  menos  religiosas 
que  en  ellas  se  inscriben;  si  como  fenóme- 
no de  imitación,  formaría  cuadros  de  deri- 
vación de  los  tipos  que  se  han  ido  copiando 
ó  diversificando,  según  las  influencias  ar- 
tísticas, etc.,  etc.;  es  decir,  que  en  el  fin 
van  en  cierto  modo  indicados  ó  envueltos 
la  marcha  de  los  trabajos  y  el  criterio  ele 
orden  y  clasificación. 

Debe  haber,  pues,  conciencia  clara  del 
resultado  final  que  se  busca.  Ya  se  yo  que 
en  la  práctica  los  nombres  se  determinarán 
por  aquello  á  que  la  curiosidad  les  excite, 
ó  que  crean  más  importante,  v.  g.,  los  gran- 
des hechos  políticos,  las  famosas  campañas 
guerreras  en  los  grandes  pueblos  y  civili- 
zaciones; que  se  decidirán  por  lo  más  fácil 
ó  lo  más  directo,  v.  g.?  el  conocer  lo  que 
han  pensado  los  hombres,  con  preferencia 
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á  lo  que  han  hecho,  porque  lo  primero  se 
estudia  más  fácilmente  en  los  libros  que  la 
antigüedad  nos  ha  legado  (los  cuales  algu- 
nas veces  han  contribuido  á  hacernos  pen- 
sar que  los  antiguos  obraron  conforme  á 
las  máximas  que  dejaron  escritas) ;  que  se 
resolverán  á  trabajar  por  lo  que  ven  hacer 
á  otros,  pues  el  ejemplo  cercano  impulsa  la 
imitación;  ó  por  lo  que  más  íntimamente 
les  ataña,  v.  g.,  la  relación  de  las  proezas 
de  sus  paisanos,  familia,  tribu  ó  nación;  y 
que  muchos  se  irán  á  los  trabajos  de  con- 
junto, repitiendo  de  mil  maneras  distintas 
los  mismos  hechos,  haciendo  ediciones  au- 
mentadas ó  corregidas  de  materia  mal  ave- 
riguada y  zurcida,  que  todos  van  copiando 
en  la  creencia  de  que  con  ello  se  hace  cien- 
tífica labor,  cuando  lo  que  se  busca  única- 
mente es  satisfacer  exigencias  de  mercado 
ó  inclinaciones  mal  sanas  del  espíritu. 

Hemos  de  repetir  que  á  la  historia  ha  de 
acudirse  con  fin  científico,  para  investigar 
solamente  aquello  á  que  no  pueda  llegarse 
por  el  estudio  de  lo  actual;  porque  sería 
tonto  buscar  por  caminos  empinados,  tor" 
tuosos,  largos  y  difíciles,  lo  que  por  camino 
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corto,  llano,  fácil  y  seguro  pueda  lograrse: 
para  generalizaciones  que  no  se  obtienen 
sino  mediante  el  estudio  de  hechos  históri- 
cos que  exijan  el  transcurso  de  largo  tiem- 
po, ó  el  de  varias  civilizaciones  en  diversos 
tiempos;  para  el  estudio  de  evoluciones  len- 
tas á  que  no  alcanza  la  vida  de  uno  ó  va- 
rios hombres;  para  estudiar  relaciones  le- 
janas de  los  hechos  (relaciones  con  lo  ante- 
cedente y  consiguiente)  que  en  lo  actual  no 
se  pueden  abarcar,  ó  que  el  entendimiento 
humano  no  puede  percibir  (ó  le  es  muy  di- 
fícil) porque  la  visión  directa  de  lo  presente 
no  permita  tomar  posición  adecuada. 

Hay  que  persuadirse,  además,  de  que  no 
se  alcanzará  fruto  científico  de  la  observa- 
ción histórica,  sin  perfeccionar  método,  or- 
den y  criterio  de  los  historiadores,  acercán- 
dose cada  vez  más  á  procedimientos  cientí- 
ficos en  la  preparación  y  estudio  de  las  ma- 
terias, v.  g.,  formando  series  de  fenóme- 
nos, ó  estudiando  los  varios  aspectos  de  uno 
mismo;  para  que  en  vez  de  acarreadores 
históricos  que  cambien  de  lugar  bloque  tras 
bloque,  sin  saber  para  qué  construcción 
puedan  ser  útiles,  haya  hombres  disciplina- 
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dos  ó  inteligentes  que  busquen  y  amonto- 
nen materiales  adecuados  á  perfeccionar  ó 
terminar  alguna  observación  que  se  halle 
madurada,  ó  á  punto,  ó  en  vías  al  menos, 
de  ser  científica. 

Por  un  hecho  observado  en  Un  solo  pun- 
to, casi  nunca  se  llega  á  conclusión  cientí- 
fica; es  preciso  agrupar  los  del  mismo  or- 
den: monografías  de  un  grupo  de  hechos 
de  la  misma  naturaleza;  monografías  de 
muchos  hechos  de  distinto  orden  que  se 
ofrezcan  en  un  mismo  punto  y  tiempo,  para 
que  se  pueda  observar  la  proporción  inter- 
na de  los  varios  elementos.  Por  eso  me  pa- 
rece menos  científico  publicar  un  cartula- 
rio, que  el  reunir  documentos  de  un  hombre 
ó  de  una  edad;  menos  esto,  que  un  aspecto 
parcial.  Porque  ya  se  ha  dicho:  es  bueno 
aislar  los  hechos  para  probarlos;  relacio- 
narlos, para  comprenderlos. 

La  observación  de  un  fenómeno  no  puede 
hacerse  eficaz,  si  los  cambios  no  se  explican 
por  las  condiciones  distintas;  cuando  se  es- 
tudian fenómenos  que  no  pueden  aislarse, 
el  observador  ha  de  atender  á  las  causas  de 
los  cambios,  las  cuales  á  veces  están  muy 
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lejos  ó  pertenecen  á  órdenes  distintos  de 
aquel  que  se  estudia.  Es  preciso,  pues,  que 
el  especialista  tenga  ilustración  muy  vasta. 

En  el  momento  en  que  se  llegue  al  análi- 
sis profundo  de  lo  más  complejo,  donde  los 
varios  efectos  que  causa  la  distinta  propor- 
ción de  elementos  inseparables  se  perciba 
claramente  y  sin  confusiones,  es  cuando  la 
observación  histórica  será  científica.  Si  en 
lo  actual  muchos  no  sabemos  analizar  ni 
estudiar  el  hecho  social  ó  psicológico  más 
sencillo  ¿qué  nos  ocurrirá  en  la  observación 
indirecta?  Por  más  paleografías  que  sepa- 
mos, por  más  lenguas  muertas  que  nos  me- 
tamos en  el  cerebro,  no  llegaremos  sino  á 
saber  lo  que  sabía,  v.  g.,  un  notario  del  si- 
glo xin,  del  xn  ó  del  i;  si  no  logramos  per- 
cibir en  los  documentos  otra  cosa  que  lo 
que  el  notario  entonces  supo,  estamos  avia- 
dos: sabremos  explicar  los  hechos  como  el 
ignorante  leguleyo  del  siglo  xin  los  explicó. 

Si,  pues,  hay  dificultad  en  nuestro  espí- 
ritu de  considerar  separadamente  los  diver- 
sos aspectos  de  un  fenómeno  complicado, 
sin  perder  de  vista  su  conexión,  su  unidad 
real  y  sus  relaciones,  todo  esfuerzo  que  no 
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vaya  en  ese  sentido  retardará  el  aprove- 
chamiento científico  de  lo  pasado.  Es  la 
-única  dirección  para  lograr  la  abstracción 
científica,  ó  la  generalización,  ó  como  se  la 
quiera  llamar. 

Aun  más,  sin  eso  no  se  llegará  nunca  á 
la  reconstrucción  deductiva,  necesaria  en 
historia,  donde  para  muchos  hechos  faltan 
los  testigos:  unas  épocas  podrán  ser  acla- 
radas por  el  estudio  bien  realizado  de  los 
fenómenos  de  otra. 

Llamo  reconstrucción  deductiva,  á  aque- 
lla operación  de  la  mente,  por  la  cual,  da- 
dos ciertos  hechos  bien  probados,  se  infiere 
la  realidad  de  otros  á  que  no  alcanza  la 
prueba  testifical.  Porque  en  los  hechos  pa- 
sados, como  en  los  presentes,  cabe  plantear 
éste  ó  parecido  problema:  conocida  la  den- 
sidad de  un  líquido  y  lo  que  estaba  sumer- 
gido el  objeto,  averiguar  el  peso  de  este. 
No  se  llegará  tal  vez  á  esa  precisión  mate- 
mática á  que  se  puede  llegar  en  ciertos  fe- 
nómenos físicos,  porque  lo  espiritual  se  re- 
siste al  peso  y  la  medida;  pero  cabrá  la 
probabilidad,  la  aproximación  acompañada 
de  certeza  ó  evidencia. 
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Para  la  reconstrucción  de  ciertos  hechos 
se  necesita  conocimiento  muy  vivo  de  las  re- 
laciones constantes  de  los  fenómenos;  y  para 
conocerlas,  hay  que  ser  hombre  de  ciencia. 

Yo  aconsejaría  á  los  que  deseen  ser  ob- 
servadores ele  hechos  pasados,  la  práctica 
de  la  observación  de  los  hechos  presentes; 
de  esa  manera  de  lo  fácil  irían  á  lo  difícil. 
La  observación  histórica  no  podrá  comen- 
zarla con  éxito  aquel  que  no  sea  capaz  de 
analizar  directamente  los  hechos  que  pre- 
sencia. En  la  historia  estudiada  sin  preten- 
siones científicas  se  ha  tenido  en  cuenta  esa 
verdad:  para  investigar  la  historia  literaria 
conviene  ser  literato;  para  la  política,  po- 
lítico; para  la  jurídica,  jurista,  y  así  suce- 
sivamente; por  eso  todos  aconsejan  que  el 
historiador  de  conjunto  sea  á  la  vez  filósofo, 
jurisconsulto,  hacendista,  hombre  de  Esta- 
do, geógrafo,  naturalista,  psicólogo  y  no  sé 
cuantas  cosas  más. 

Para  lo  verdaderamente  científico  no  hay 
que  apelar  á  lo  estupendo  y  milagroso.  En 
realidad  lo  que  debe  exigirse  es  un  don  solo 
(ni  tan  raro  ni  tan  extraordinario),  el  don 
de  simplificar,  saber  ver  en  lo  más  compli- 
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cado  y  revuelto,  lo  más  sencillo;  en  lo  más 
turbio  y  enmarañado,   lo  abstracto  y  lim- 
pio. Hasta  que  el  entendimiento  no  ve  eso, 
no  empieza  á  observar  verdaderamente. 

No  se  crea,  sin  embargo,  que  ese  don  de 
simplificar  consiste  en  no  ver  el  fenómeno 
más  que  por  un  aspecto,  con  incapacidad 
para  distinguir  los  otros,  no;  porque  así 
como  hay  solidaridad  de  actos  en  un  ser  vi- 
viente, los  hay  en  lo  social;  causas  y  efectos 
se  cruzan  y  entrecruzan  en  los  órdenes  más 
diversos;  hay  que  librarse  de  considerar  un 
hecho  aislado,  como  la  causa  fundamental 
de  todos  los  otros. 

Para  adquirir  esa  habilidad  de  la  simpli- 
ficación, la  primera  faena  ha  de  ser  ponerse 
al  corriente  de  los  conocimientos  especiales 
logrados  en  la  ciencia  particular  de  que  han 
de  formar  parte  las  nuevas  investigaciones 
que  se  trata  de  llevar  á  cabo.  Y  puesto  que 
los  hechos  reales  ofrecen  complejidad  de  fe- 
nómenos, cuyos  varios  aspectos  son  objeto 
de  estudio  de  varias  ciencias,  es  convenien- 
te, y  en  cierto  caso  preciso,  saber  esas  otras 
ciencias  cuyos  conocimientos  se  relacionan. 

Así  como  para  hacer  de  la  historia  un  fin 
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ú  objeto  del  arte,  es  menester  capacidad 
para  distinguir  lo  estético  ó  lo  hermoso 
(como  el  pintor  ve  en  la  naturaleza  lo  pin- 
toresco); así  como  para  ver  experiencia  en 
la  historia  es  preciso  que  la  estudie  un 
hombre  ducho  en  los  negocios  (y  quien  no 
sea  eso  no  verá  en  ella  el  lado  práctico); 
así  también  no  verá  en  la  historia  nada 
científico  quien,  por  su  parte,  no  sea  hom- 
bre de  ciencia.  Para  estudiar  con  éxito  los 
fenómenos  de  construcción  mecánica  en  lo 
antiguo,  es  menester  que  lo  haga  un  mecá- 
nico. (Eso,  aparte  de  todas  las  demás  con- 
diciones de  erudito,  las  cuales  han  de  darse 
siempre  por  supuestas  en  todo  observador.) 
Esta  preparación  en  las  ciencias  particu- 
lares suelen  desdeñarla  los  eruditos  que 
preconizan  la  dirección  menos  científica. 

Pero  si  es  bueno  indicar  el  camino  más 
corto  y  llano  para  perseguir  con  fruto  una 
finalidad  verdaderamente  científica,  no  es 
menos  conveniente  avisar  á  los  incautos 
que  se  meten  por  inestricables  vericuetos, 
haciéndoles  saber  qué  clase  de  faenas  son 
inútiles  ó  malas,  á  fin  de  que  no  pierdan 
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ellos  el  tiempo  y,  lo  que  es  peor,  lo  hagan 
perder  á  los  demás. 

Hay  faenas  que  no  deben  nunca  consti- 
tuir el  fin  último  de  quien  se  proponga  ha- 
cer estudios  científicos  de  lo  pasado,  v.  g., 
proponerse  estudiar  la  sociología  del  hom- 
bre primitivo,  ni  del  no  primitivo,  sin  ha- 
ber estudiado  ú  observado  al  hombre  ac- 
tual. Es  fácil  decir  muchas  mentiras  acerca 
de  lo  que  ocurrió  hace  cuarenta  siglos,  sin 
contradecir  testimonio  alguno. 

Tampoco  creo  que  deba  proponerse,  como 
fin,  hacer  una  descripción  general  de  lo 
ocurrido  en  las  edades  pasadas,  como  his- 
toria narrativa;  esto  podrá  ser  entreteni- 
miento curioso,  constituir  quizá  un  reper- 
torio cronológico,  instrumento  necesario 
para  el  observador;  pero  no  es  el  fin  cientí- 
fico, ni  es  científico  siquiera,  como  no  ha 
sido  nunca  científica  una  relación  de  via- 
jes, aunque  la  haga  el  hombre  más  científi- 
co del  universo;  pues  no  basta  para  que  una 
cosa  sea  científica,  el  que  la  haga  un  hom- 
bre científico;  de  lo  contrario,  el  masticar 
del  científico  sería  ciencia. 

Es  sencillamente  tonto  proponerse  fin  ex- 
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traño  á  la  ciencia  y  decir  que  es  científi- 
co, v.  g.,  acudir  á  los  Hechos  pasados  para 
probar  una  tesis  no  sacada  del  estudio  de 
los  hechos  mismos,  sino  forjada  por  el  in- 
terés personal  ó  la  pasión  de  secta  ó  parti- 
do. Forzando  la  interpretación  de  los  he- 
chos se  ha  llegado  á  descubrir  una  natura- 
leza humana  que  no  ha  existido  jamás,  y  se 
ha  dificultado  por  medio  de  fábulas,  hasta 
el  conocimiento  científico  de  lo  existente. 
Ciertas  amistades  platónicas  con  falsas  eda- 
des pretéritas,  ciertos  cariños  arqueológi- 
cos, han  tenido  la  virtud  de  transformar  á 
ciertos  eruditos,  convirtiéndolos,  de  perso- 
nas discretas,  en  eximios  botarates. 

Son  muchos  los  que  sacan  de  la  historia 
lo  que  no  hay.  Para  extraer  esencia  de  mu- 
chas rosas  frescas,  que  se  palpan,  que  son 
reales,  se  trabaja  mucho  y  á  la  postre  se 
consigue  extraer  unas  go titas;  en  cambio 
con  operaciones  de  la  mente  se  puede  sacar 
á  montones  todo  lo  que  uno  imagina;  y  quien 
tiene  en  la  propia  cabeza  el  grifo  para  hacer 
chorrar,  no  es  difícil  que  suelte  inundacio- 
nes de  conceptos  políticos,  morales,  etc., 
que  no  responden  á  nada  verdadero  y  real. 
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Concebir  la  historia  como  tribunal  que 
juzga  ele  la  moralidad,  rectitud,  etc.,  de  los 
hombres  pasados,  es  la  negación  del  espíri- 
tu científico;  eso  no  es  más  que  la  parodia 
ridicula  del  juicio  final:  oficiar  de  Dios  que 
reparte  á  diestra  y  siniestra  premios  y  cas- 
tigos. El  tribunal  inapelable  de  la  historia 
es  una  insustancialidad  completamente  in- 
científica.  Medir  por  cantidades  de  dinero 
las  pérdidas  ó  destrozos  materiales  causa- 
dos por  las  inundaciones  de  un  río,  no  es 
posición  de  observador  para  fenómenos  de 
hidrodinámica. 

Los  hechos  de  los  hombres  podrán  discu- 
tirse apasionadamente  al  tiempo  de  ejecu- 
tarse, cuando  influyen  de  cerca  en  nuestra 
felicidad  ó  infelicidad;  pero  cuando  se  estu- 
dian con  intentos  científicos,  es  preciso  des- 
pojarse de  todo  interés  pasional.  Algunos 
creen  esto  imposible:  ¡como  si  fuera  imposi- 
ble estudiar  el  oro,  olvidándose  al  propio 
tiempo  de  que  es  metal  que  sirve  para  las 
transacciones  del  mercado;  como  si  no  fue- 
ra posible  mirarlo  por  otro  aspecto  que  el 
del  avaro! 

Tampoco  es  científico  proponerse  resuci- 
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tar  lo  antiguo  entero,  vivo  y  moviéndose, 
y,  cuando  falten  materiales,  suplirlos  con 
invención  ó  adivinación,  no;  el  fin  científi- 
co no  es  crear  un  ser  viviente;  pues  aunque 
la  ciencia  pudiera  ser  útil  para  tales  oficios, 
no  es  ése  el  fin  directo  de  la  ciencia;  no  es 
decir  que  sea  abominable  esa  tarea,  sino 
que  no  es  científica,  y  nada  adelanta  la 
ciencia  con  tales  aplicaciones.  La  historia 
no  es  cosa  viva,  sino  muerta.  Quede  para  el 
arte  esa  virtud  de  resucitar  á  los  muertos. 

Los  hechos  del  pasado  deben  estudiarse 
como  fatales;  de  todos  modos,  ahora  es  im- 
posible hacer  que  sean  de  distinta  manera 
de  la  que  fueron. 

Las  hipótesis  que  se  forjan  acerca  de  lo 
que  hubiera  sucedido  en  el  mundo,  si  tal 
hecho  no  se  hubiera  llevado  á  cabo,  son 
gimnasias  inútiles  (cuando  no  envuelven  la 
expresión  indirecta  de  verdades  probadas); 
tales  proposiciones  ejercitan  al  entendimien- 
to en  la  mentira,  la  cual  es  disciplina  poco 
á  propósito  para  averiguar  la  verdad. 

En  resumen,  los  hechos  pasados  pueden 
estudiarse  con  idénticos  fines  que  los  he- 
chos presentes;  la  historia,  como  la  pradera 
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de  que  hablamos,  puede  servir  para  todo;  si 
á  la  pradera  puede  ir  el  naturalista  á  estu- 
diar la  flora,  el  poeta  para  inspirarse  en  los 
colores  de  la  primavera,  el  labrador  para 
segar  el  heno  con  la  dalla,  y  el  ternero  á  ju- 
guetear, sin  embargo,  no  deben  confundirse 
con  denominación  común  tales  faenas;  la 
vaca  que  tiende  la  barriga  sobre  la  verde 
alfombra  y  rumia  perezosamente,  no  hace 
el  mismo  oficio  que  el  naturalista. 

Mas  lo  que  en  la  realidad  presente  nadie 
confunde,  lo  confunden  muchos  en  el  estu- 
dio de  lo  pasado  ¡cuántos  borregos  insignes 
se  figurarán  hacer  ciencia,  rumiando  pere- 
zosamente las  noticias  de  lo  pasado! 

Esa  confusión  ha  debido  impresionar  á 
los  hombres  de  ciencia,  y  muchos  deploran 
la  anarquía  que  reina  en  tales  estudios. 

No  hay  que  ponerse  nerviosos  porque  los 
hechos  del  pasado  sirvan  para  todo,  como 
la  antedicha  pradera:  á  unos  lo  histórico 
sólo  proporciona  entretenimiento;  á  otros 
satisface  curiosidad;  otros  buscan  experien- 
cia; otros  motivos  para  novelar  y  reir;  otros, 
como  el  poeta,  van  tras  el  interés  de  una 
acción  que  á  todo  el  mundo  impresione  por 
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lo  conocida;  otros  irán  por  argumentos  de 
drama,  etc.,  y,  por  fin,  ¿no  podrá  servir 
de  objeto  para  la  observación  científica? 
¿Quién,  si  no  está  ciego,  lo  ha  de  negar? 

Ahora  bien,  de  lo  que  hay  que  cuidarse, 
es  de  tener  suficiente  discreción:  el  poeta 
que  no  venda  su  inspiración  por  ciencia;  el 
que  busque  entretenimiento  que  no  diga,  ó 
no  se  crea,  que  busca  utilidad,  etc.,  etc. 

Para  evitar  tales  confusiones,  lo  elemen- 
tal es  que  el  observador  y  el  erudito  refle- 
xionen acerca  de  estas  cosas  y  no  sigan  ru- 
tinariamente en  el  tradicional  embrollo. 

La  enseñanza  actual  es  la  que  mantiene 
casi  todas  las  necedades.  La  organización 
de  los  estudios  históricos  en  la  mayor  parte 
de  los  países,  y  en  España  de  manera  espe- 
cialmente desastrosa,  perpetúa  las  supers- 
ticiones. De  nuestras  universidades  ni  salen 
críticos,  ni  investigadores,  ni  literatos,  ni 
poetas:  únicamente  pueden  salir  estériles  é 
infelices  pedagogos  de  baja  estofa,  como 
verá  el  lector,  si  tiene  paciencia  para  se- 
guirme hasta  el  fin. 
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III 


En  las  instituciones  de  enseñanza  de  la 
Historia,  de  todos  los  países  civilizados,  se 
notan  las  consecuencias  graves  que  produce 
la  falta  de  claridad  de  juicio,  ó  la  confusión 
que  reina,  respecto  de  la  aplicación  cientí- 
fica de  esos  estudios,  aparte  de  los  defectos 
inherentes  al  desdichado  criterio  pedagógi- 
co sobre  que  se  funda  la  organización  de  las 
escuelas.  Sin  embargo,  no  en  todo  país  ni 
institución  tales  causas  producen  la  misma 
intensidad  de  efectos;  la  discreción  del  pú- 
blico y  ele  los  encargados  de  dirigir  ó  de  dar 
las  enseñanzas,  libra,  á  ciertas  institucio- 
nes, de  la  esterilidad  á  que  parecen  conde- 
nadas. 

En  Inglaterra,  por  ejemplo,  no  se  habrá 
formado  una  corriente  de  opinión  bastante 
unánime  acerca  de  las  aplicaciones  científi- 
cas que  se  puedan  hacer  de  los  estudios  his- 
tóricos, y  faltarán,  por  consecuencia,  insti- 
tuciones de  enseñanza  que  tengan  esa  espe- 
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cial  finalidad;  pero  no  reina  la  duda  ó  la 
anarquía  en  ellas;  podrán  discutir  sus  sa- 
bios historiadores  y  filósofos,  sobre  el  va- 
lor de  tales  ó  cuales  teorías  ó  tendencias, 
mas  no  llevan  éstas  el  trastorno  á  la  ense- 
ñanza; las  viejas  instituciones  inglesas  si- 
guen con  bien  definido  criterio  literario;  el 
fin  principal  de  su  enseñanza  es  familiari- 
zar á  los  jóvenes  con  los  grandes  historia- 
dores clásicos,  haciendo  que  los  estudien 
directamente  en  los  mismos  textos,  después 
de  una  preparación  general  y  sintética,  algo 
así  como  filosofía  de  la  historia;  nada  de 
técnica,  ni  de  menudas  investigaciones  de 
manuscritos  ni  documentos. 

En  las  escuelas  especiales  de  Francia  y 
Alemania,  las  enseñanzas  de  la  historia  se 
dirigen,  no  á  estudiar  modelos,  sino  á  ini- 
ciar á  los  jóvenes  en  los  métodos  de  inves- 
tigación y  de  crítica;  se  ciñen  particular- 
mente á  lo  técnico,  á  lo  puramente  erudito, 
parándose  en  los  medios  que  han  de  condu- 
cir al  fin.  Eso  significa  reconocer  en  la  his- 
toria una  más  clara  finalidad  científica. 

En  las  escuelas  de  nuestra  patria,  ni 
la  juventud   se   familiariza   con   los   gran- 
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des  maestros,  estudiando  directamente  sus 
obras,  ni  se  inicia  en  los  métodos  de  in- 
vestigación, ni  se  informa  de  lo  que  es  la 
observación  científica. 

El  vulgo  de  todas  partes  cree, constituida 
una  escuela,  donde  quiera  se  encuentre  un 
pedagogo  oficial  que  cobra  por  hacer  como 
que  instruye,  sobre  todo  si  las  enseñanzas  se 
certifican  por  títulos  honoríficos  que  pon- 
gan en  condiciones  á  los  jóvenes  para  con- 
seguir pronto  un  empleo,  aunque  sean  in- 
capaces de  llenarlo  cumplidamente.  Yo  creo 
al  revés:  yo  creo  que  existe  escuela  en  todo 
lugar  donde  hay  uno  que  sabe,  al  lado  del 
cual  hay  otro  que  aprende,  aunque  no  cons- 
te en  escrituras  públicas;  y  no  hay  escuela 
donde  consta  en  los  papeles  que  hay  maes- 
tros que  enseñan  y  discípulos  que  apren- 
den, sin  que  tal  hecho  constituya  una  reali- 
dad: esto  último  es  farsa  ó  ficción. 

Bien  es  verdad  que  algunos  de  nuestros 
compatriotas  sienten  y  proponen  grandes 
ideales,  pero  también  es  verdad  que,  por 
ahora,  los  alcanzamos  muy  pobres. 

Con  mentir  las  apariencias  no  se  logra  la 
realidad.  No  es  fácil  imitar  los  progresos 
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que  en  otras  partes  se  consiguen;  nos  ilu- 
sionamos creyendo  que  con  traer  aquí  el  re- 
glamento de  algún  seminario  histórico  ale- 
mán, y  poniendo  aquí  á  un  hombre  donde 
allá  hay  un  sabio,  y  unos  chicos  donde  allá 
hay  alumnos  bien  preparados,  ha  de  resul- 
tar nueva  institución  modelo;  si  faltan  el 
espíritu  y  la  vocación  que  en  otras  partes 
determinan  el  nacimiento  de  nuevas  insti- 
tuciones, necesariamente  han  de  faltar  tam- 
bién la  esencia  y  la  vida  de  la  nueva  insti- 
tución. 

Si  queremos  que  nuestras  escuelas  de  es- 
tudios históricos  respondan  á  un  fin,  es  pre- 
ciso definir  bien  ese  fin  y  acomodar  nuestra 
conducta  á  conseguirlo.  Esto  es  elementalí- 
simo. 

¿Cuál  es  el  fin  que  nos  hemos  propuesto 
al  organizar  las  escuelas  de  estudios  histó- 
ricos en  nuestra  patria?  ¿Formar  poetas  y 
literatos  que  tomen  la  historia  por  campo 
de  ejercicio  para  su  furor  poético  ó  su  ha- 
bilidad retórica?  Es  evidente  que  no;  por- 
que no  exigimos  que  las  dirijan  poetas  y  li- 
teratos que  sobresalgan  en  tales  ejercicios. 
¿Hemos  querido  formar  peones  históricos  ó 


—  177  - 
personas  eruditas  que  arranquen  materiales 
de  las  canteras  donde  se  han  estratificado 
nuestros  documentos,  y  los  pulan  y  aprove- 
chen para  construcciones  nuevas?  Tampoco; 
pues  no  se  buscan  por  maestros  á  hombres 
verdaderamente  duchos  y  ejercitados  en  esa 
labor  de  extraer  ele  archivos,  interpretar 
textos,  estudiar  ruinas  y  monumentos,  cla- 
sificar medallas,  etc.,  etc.,  etc.  ¿Observado- 
res científicos?  Mucho  menos,  apenas  nos 
hemos  dado  cuenta  de  las  aplicaciones  cien- 
tíficas que  se  puedan  hacer  de  lo  pasado. 

¿Sobre  qué  base  se  han  fundado  nuestras 
instituciones  de  enseñanza  de  la  historia? 
Sería  difícil  averiguarlo,  si  no  fuese  ya  muy 
antiguo  y  corriente  el  sistema  de  enseñarlo 
todo  sin  saber  de  nada. 

La  generalidad  no  se  ha  convencido  to- 
davía de  que  en  el  mundo  sólo  hay  una  ma- 
nera asequible  y  directa  de  enseñar:  el  ejem- 
plo, es  decir,  el  hacer  bien  aquellas  cosas 
que  deseamos  sean  aprendidas  por  otros: 
para  enseñar  á  ser  poeta  sirven  los  poetas 
verdaderos  y  reales;  á  ser  literato,  los  lite- 
ratos que  verdaderamente  lo  son. 

Sabido  es  que  el  aprendizaje  de   casi  to- 
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dos  los  oficios  se  verifica,  en  la  mayoría  de 
los  casos,  por  relación  simpática;  al  ver  que 
otro  ejecuta  algo,  piensa,  habla  ó  siente,  se 
nos  mueve  el  prurito  de  hacer,  pensar  ó 
sentir.  El  hábito  de  hacer,  necesariamente 
ha  de  adquirirse  haciendo;  el  de  pensar, 
pensando;  el  de  hablar,  hablando;  el  de  sen- 
tir, sintiendo;  y  no  en  la  actitud  meramente 
pasiva,  receptiva  ó  de  repetición  mnemóni- 
ca, que  imponen  los  métodos  pedagógicos. 

El  que  no  sabe  hacer  una  cosa,  es  muy 
difícil  que  sepa  enseñar  á  ejecutarla;  y  el 
que  sólo  sabe  decir  cómo  se  ejecuta  una 
faena,  únicamente  puede  enseñar,  de  modo 
directo,  á  repetir  de  palabra  cómo  se  ejecu- 
ta la  tal  faena,  pero  no  á  ejecutarla. 

Mas  en  España  (y  en  otros  países  civili- 
zados que  presumen  de  ir  á  la  cabeza  del 
mundo)  se  arreglan  las  cosas  de  muy  espe- 
cial manera:  prescinden  en  las  escuelas  de 
estudios  históricos,  no  sólo  de  los  poetas  y 
de  los  literatos,  sino  también  de  los  erudi- 
tos y  observadores,  como  tales:  les  basta 
con  la  faena  del  simple  pedagogo. 

Muy  pocos  se  han  convencido  todavía  de 
la  siguiente  verdad:  ninguna  escuela  insti- 
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tuída  con  pura  organización  pedagógica  es 
capaz  de  enseñar  á  ejercer  una  profesión, 
ni  aun  las  escuelas  más  prácticas.  Véan- 
se, por  caso,  las  escuelas  de  comercio.  En 
éstas  pueden  enseñarse  muchas  lenguas  vi- 
vas, mucha  caligrafía,  muchos  cálculos, 
mucha  contabilidad,  economía,  etc.,  etc.  Su- 
pongamos, y  es  mucho  suponer,  que  los 
alumnos  aprendan  todas  y  cada  una  de  esas 
materias,  hasta  el  último  ápice.  Ya  está 
aprendido  todo.  ¿Han  aprendido  á  comer- 
ciar? Ni  una  palabra:  allí  no  se  verifica 
ninguna  operación  de  comercio  (á  no  ser 
que  se  haya  establecido  el  uso  de  vender 
las  notas  de  examen).  Entonces  ¿para  qué 
sirven  todas  esas  disciplinas,  si  falta  el  arte 
<5  la  vocación  comercial?  Pues  únicamente 
para  enseñarlas  á  otros,  y  así  indefinida- 
mente, sin  salir  del  círculo  vicioso  de  la 
pedagogía. 

Y  lo  que  pasa  en  las  escuelas  de  comer- 
cio, ocurre  en  las  otras  escuelas.  ¿Qué  de 
extrañar  es  que  las  escuelas  de  estudios 
históricos  no  produzcan  realmente  histo- 
riadores? 

En  las  actuales  españolas  aun  sucede  cosa 
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peor.  De  nuestras  facultades  de  Historia  (ó 
secciones,  como  quieran  llamarse)  no  pue- 
den salir  ni  siquiera  peones  históricos  ó 
eruditos,  porque  ni  siquiera  se  enseñan  pe- 
dagógicamente las  disciplinas  más  elemen- 
tales en  que  ha  de  instruirse  el  erudito,  á 
saber,  lenguas  y  paleografía. 

Es  verdad  que  las  leyes  obligan  á  los  pro- 
fesores á  dar  cursos  de  investigación,  pero 
también  es  verdad  que  han  de  darse  sin  la 
menor  práctica  de  lectura,  ni  traducción  de 
textos  ni  documentos,  ¡caso  estupendo  y 
milagroso !  Claro  es  que  los  alumnos  de  ta- 
les maestros  sólo  aprenden  á  ejecutar  ope- 
raciones de  alquimia  pedagógica,  que  con- 
sisten en  investigar  sin  investigar.  Y  con 
esos  hábitos  se  perpetúa  la  raza  de  los  in- 
vestigadores que  no  investigan,  género 
neutro  y  extranatural,  producido  natural- 
mente por  la  pedagogía:  la  nulidad  engen- 
drando nulidades. 

No  ha  de  negarse  que  en  España  se  estu- 
dian lenguas  sabias  y  paleografía;  pero  ha 
de  reconocerse  que  no  se  estudian  en  la  sec- 
ción de  historia,  sino  en  otra  sección  donde 
no  se  aplican,  como   instrumento   ó   medio 
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de  investigación:  así  se  estudian  el  sánscri- 
to, el  hebreo,  el  árabe,  el  latín  y  el  griego, 
como  se  podría  estudiar  el  chino  ó  el  ma- 
cololo,  sin  práctica  finalidad  alguna.  Los 
más  conspicuos  profesores  ele  lenguas  creen 
haber  llenado  su  misión,  si  logran  que  los 
chicos  aprendan  las  gramáticas  respecti- 
vas; y  saber  la  gramática  no  es  lo  mismo 
que  saber  la  lengua. 

El  resultado  que  se  obtiene  prueba  la  in- 
eficacia monstruosa  de  esas  instituciones: 
la  agitación  en  el  vacío,  la  cavilación  huera 
del  entendimiento,  una  cierta  gimnasia  in- 
útil del  alma  que  produce  la  ilusión  del  ver- 
dadero trabajo  intelectual. 

¿Y  con  qué  clase  de  individuos  y  en  qué 
forma  se  deben  organizar  las  escuelas  de 
estudios  históricos?  ¿Qué  métodos  de  ense- 
ñanza se  han  de  seguir,  para  alcanzar  re- 
sultados verdaderamente  científicos? 

Aunque  se  separe  del  ordinario  criterio  y 
rompa  con  la  vieja  rutina  pedagógica,  no 
tengo  inconveniente  alguno  en  expresar  con 
franqueza  mi  modo  de  sentir. 

Si  la  historia  no  tiene  de  científico  más 
que   el   ofrecer  materia  de  observación,  la 
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conducta  de  las  escuelas  necesariamente  ha 
de  obedecer  á  ese  fin. 

Para  enseñar  á  observar  científicamente 
lo  pasado,  son  precisos  los  observadores,  y 
para  disponer  materiales  para  la  observa- 
ción, hace  falta  que  aquéllos  sean  eruditos. 
Los  maestros,  por  consiguiente,  han  de  ser 
eruditos-observadores.  Convenzámonos  de 
que  sin  observadores,  no  se  pueden  formar 
institutos  de  observación  científica;  por 
más  Reales  órdenes  que  se  den,  por  más 
reglamentos  y  disposiciones  que  se  acumu- 
len, no  saldrá  un  observador;  los  reyes,  los 
ministros,  las  Cortes,  podrán  llenar  de  tin- 
ta las  columnas  de  la  Gaceta;  pero  no  tie- 
nen poder  bastante  para  sacar  las  cosas  de 
la  nada:  con  gente  no  dispuesta  y  sin  disci- 
plina, no  se  pueden  alcanzar  los  efectos, 
que  únicamente  producen  la  habilidad  y  el 
saber  organizados. 

Anteriormente  hemos  dicho  que  observa- 
dores de  todo  fenómeno  científico  y  erudi- 
tos en  toda  rama  de  erudición,  no  se  encuen- 
tran en  el  mundo;  ya  podríamos  contentar- 
nos aquí  en  España  con  poseer  hombres 
duchos  en  la  observación  de  un  fenómeno 
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científico,  al  propio  tiempo  que  estuviesen 
bien  preparados  en  una  ó  varias  ramas  de 
erudición. 

El  modo  de  transmitir  directamente  á 
otros  la  habilidad  técnica  y  de  suscitar  en 
otros  el  instinto  práctico  ó  el  arte  de  la 
observación,  lia  de  ser  trabajando  con  los 
discípulos,  asociándose  en  la  misma  labor. 

Pero  ¿cómo  se  ha  de  asociar  en  el  trabajo 
con  el  maestro  un  discípulo  que  no  esté  su- 
ficientemente preparado?  ¿Un  hombre  solo, 
el  observador  erudito,  ha  de  enseñar  prác- 
ticamente á  todos  los  demás  la  complicadí- 
sima técnica  de  la  observación  histórica? 

Si  tal  hiciera  de  continuo  dejaría  de  ser 
observador  y  acabaría  en  pedagogo.  Así 
como  el  jefe  de  un  taller  no  se  encarga  de 
ordinario  de  todas  las  faenas,  ni  mucho  me- 
nos de  estar  enseñando  todo  el  día  á  sus 
aprendices  y  oficiales,  sino  que  éstos  se  en- 
cargan de  sus  respectivas  labores  (en  las 
que  pueden  superar  al  mismo  jefe)  y  de  co- 
rregirse y  enseñarse  mutuamente;  así  tam- 
bién en  los  laboratorios  de  investigación 
histórica,  cabe  y  debe  establecerse  la  divi- 
sión del  trabajo.  El  observador  que  sabe  la 
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finalidad  científica  á  que  se  aplica  la  técni- 
ca, debe  marcar  el  rumbo  de  los  trabajos. 

En  estas  condiciones,  bajo  la  dirección 
del  observador,  el  estudio  de  las  lenguas  sa- 
bias, se  haría  para  la  práctica  de  la  inves- 
tigación; el  de  la  paleografía,  para  acome- 
ter, ó  acometiendo  inmediatamente,  la  lec- 
tura de  los  documentas  originales,  etc.  ~Ñc 
se  haría  el  estudio  abstracto  de  lenguas,  ni 
de  técnicas,  sin  objetivo  alguno,  sino  apli- 
cadas á  una  materia  particular  y  á  fenóme- 
no conocido.  El  preparar  á  la  juventud  para 
todas  las  tareas,  sin  ejercitarla  en  ninguna 
concretamente,  dando  vueltas  en  noria  va- 
cía, es  propio  únicamente  del  infeliz  peda- 
gogo, el  cual  no  se  ha  enterado  todavía  de 
que  es  imposible  enseñar  todos  los  oficios 
sin  ejercer  ninguno. 

Guando  no  poseemos  hombres  cabales 
para  cada  especialidad,  ¿de  dónde  nos  viene 
la  ilusión  de  que  podemos  instituir  enseñan- 
zas de  tocio?  Lo  más  que  hemos  logrado  en 
ciertos  casos  particulares  es  sacar  peones 
históricos:  en  lo  intelectual  nos  sucede  tam- 
bién lo  que  en  ciertos  ramos  de  la  industria 
y  comercio:  nos  honramos  con  ser  comisio- 


—  185  - 
nistas  ó  peones  ó  capataces  de  sabios  ex- 
tranjeros: ¡cuántos  no  tuvieron  por  grande 
honor  el  pregonar  las  mercancías  literarias 
de  moda  importadas  de  país  extraño,  ó  pro- 
porcionar un  pedrusco  á  Hübner,  ó  una 
nota  á  Dozy?  Y  no  es  que  yo  deteste  las 
relaciones  del  comercio  intelectual,  Dios 
me  libre;  pero  me  duele  que  éstas  sean  casi 
siempre  las  de  lacayo  con  señor;  jamás  las 
de  señor  con  lacayo,  ó  al  menos  las  de  igual 
con  igual. 

Para  librarnos  de  esa  servidumbre,  vo- 
luntaria ó  forzosa,  es  preciso  no  ceñirse  al 
papel  de  erudito,  sino  que  hay  que  ser  ob- 
servadores; mas  esto  pide  instrucción  cien- 
tífica especial  en  las  ciencias  cuyos  fenóme- 
nos propios  se  han  de  estudiar,  condición 
de  la  que  no  se  hace  caso  en  nuestras  es- 
cuelas de  estudios  históricos.  La  pura  eru- 
dición conduce  al  arrastre  inútil  de  mate- 
riales de  un  sitio  á  otro,  dejándolos  tan 
rudos  y  deformes  como  salieron  de  la  can- 
tera. Tan  esencial,  para  mí,  es  la  técnica 
histórica,  como  la  instrucción  científica: 
paralelamente  á  los  estudios  de  mera  erudi- 
ción,  han  de  ir  los  de  las  ciencias  que  se 
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nutren  de  esta  peculiar  observación  histó- 
rica: de  nada  sirve  conocer  los  hechos,  si  no 
hay  cultura  científica  suficiente  para  inter- 
pretarlos. 

La  única  esperanza  de  progreso  está  en 
que  tales  tendencias  penetren  en  el  ánimo 
del  público,  la  iniciativa  privada  impulse, 
y  los  gobiernos  las  reconozcan,  sustituyen- 
do con  nuevas  las  viejas  instituciones,  las 
cuales  si  no  se  transforman,  han  de  ir  hun- 
diéndose bajo  el  peso  de  su  propia  inuti- 
lidad. 
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